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Negazione di tutto ciò che nega l’individualità. Rivolta contro la meta-
fisica, non contro una metafisica. Reiezione di un senso universale oltre il 
reale per come mi appare. Questo “reale” è il mio reale, per come io lo de-
termino esser tale, stabilendo in questa mia determinazione ogni reale in 
coincidenza con il suo apparire medesimo. Stirner sta tutto qui, in una 
sorta di radicale contrazione monosignificante che si rispecchia in se stes-
sa e che nel rispecchiare sé in se stessa si trasmuta nel paradosso di un 
senso universale: l’universale della monosignificazione che rigetta ogni 
senso universale dandosi, così, per unico senso universale.  
Tuttavia, quanto appena osservato non è che l’esito possibile di una in-
terpretazione. Se leggiamo Stirner, se ci atteniamo al suo linguaggio e al 
suo “stile”, scorgiamo un andamento discorsivo sostanzialmente lineare, 
il cui tratto peculiare risiede proprio nella esplicita reiezione di una que-
stione di senso che si voglia scorgere situata oltre la realtà immediata che 
l’individuo esperisce: il senso è l’esperire medesimo dell’individuo, o 
forse, dovremmo dire, è l’individuo nel suo momentaneo fare esperienza 
di se stesso e del mondo, ed è il significato, appunto, che l’individuo dà a 
questo fare esperienza. Porre una questione di senso universale vuol dire 
determinare una metafisica, cioè definire una realtà “parvente”, una illu-
soria realtà, al di sotto, oppure al di sopra, a fondamento nascosto e im-
manente, oppure a trascendenza “celeste” rispetto a quella realtà che ap-
punto il mio esperire determina. Nel rifiutare un senso oltre me, conse-
guentemente Stirner rifiuta la legittimità stessa di concepire un’idea della 
vita e del mondo che di quel senso rappresenti sistemazione ultima e 
comprensiva, che si faccia sistema, progetto, discorso oltreindividuale. Il 
senso, la concezione, la visione del mondo rinviano, tutti, direttamente o 
indirettamente, ad una totalità, vale a dire ad una dimensione oltre-me, 
cioè a un’idea che oltrepassa, dominandola, l’individualità propria, annul-
landola. La totalità è il nichilismo, l’oggetto ultimo e profondo della criti-
ca stirneriana: il nichilismo inteso in quanto negazione della individuale 
singolarità. Il nichilismo non è la negazione della metafisica tradizionale 
bensì è proprio quella metafisica: la tradizionale distanza metafisica dalla 
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individualità vivente. Nessun senso metafisico, dice Stirner, nessuna tota-
lità su cui stagliare l’individuo, bensì un metterlo in giuoco in una serie di 
possibilità infinite che l’individuo medesimo sceglie, su cui decide, o più 
esattamente, che egli stesso, in quanto individuo unico, irripetibile e irri-
ducibile ad altro, pone e definisce.  
Ma, appunto, aldilà della linearità dello stile e del discorso, le cose stanno 
proprio così, oppure così si apre al paradosso della monosignificazione ed 
ai molteplici paradossi che ne derivano e che costantemente l’accompa-
gnano? Non è, forse, l’individuo, o quel che egli chiama “l’individualità 
propria”, una totalità? Non è forse l’individualità propria il senso totale di 
se stessa e dunque la riproposizione di un’esigenza di senso ricondotta al-
la dimensione della unicità in quanto, potremmo dire, totalità di ogni tota-
lità? E l’unicità stessa non è forse una categoria fondamentale in quella 
tradizione a cui Stirner medesimo guarda in modo assai ravvicinato e con-
tro la quale pur decide di collocarsi? O, in ultimo, la negazione-del-senso-
per-l’individualità, oltre l’individualità e la sua esperienza, radicata nel 
profondo di essa, che dimori aldilà delle evanescenti forme del divenire, 
non è un ulteriore modo di apparire proprio di quella tradizione, una ulte-
riore forma del progettarsi della metafisica, proprio di quel nichilismo che 
Stirner contesta in quanto distante dall’esperienza medesima che l’indivi-
dualità compie?  
 
Sono, questi, alcuni degli argomenti che attraversano le pagine del pre-
sente lavoro, nel quale si raccolgono studi pubblicati nell’arco di circa 
venticinque anni. Progettato come semplice raccolta di quegli studi, que-
sto libro è però venuto trasformandosi in “corso d’opera”. Se pressoché 
inalterati sono rimasti alcuni luoghi, tuttavia il materiale è stato riorganiz-
zato, redistribuito, riscritto, modificato talvolta radicalmente, rifuso in 
una forma che dell’originale conserva, in alcuni casi, molto, in altri casi, 
ben poco. In sostanza, alla luce di una nuova ridefinizione di alcuni rife-
rimenti interpretativi, così come ho tentato di mettere in più chiara luce 
con lo scritto del 2008 1, ulteriormente precisati in due più brevi saggi di 
poco successivi 2, ho riletto quanto ero andato costruendo negli anni pas-
sati: il che come vale ora per Stirner è valso anche per i miei studi su He-
 
1 Cfr. F. BAZZANI, Verità e potere. Oltre il nichilismo del senso del reale, Firenze, Clinamen 2008. 
2 Cfr. F. BAZZANI, Una matematica irrealtà, in F. BAZZANI, U. FADINI, R. LANFREDINI, S. VITALE, Coscienza e 
realtà. Pensare il presente, Firenze, Clinamen 2010, pp. 9-43 e F. BAZZANI, Una scienza né triste né gaia. Eti-
ca e nichilismo, in F. BAZZANI (a cura di), Etiche negative. Critica della morale sociale, Firenze, Clinamen 
2011, pp. 11-76. 
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gel e su Marx 3. È sotto questo riguardo, allora, che rispetto alla forma, 
certamente meno faticosa e più semplice, della “raccolta” di scritture tra-
scorse si è privilegiata la forma del lavoro “nuovo”, la cui unità tematica 
è data proprio dalla posizione centrale attribuita a quegli argomenti sopra 
elencati e sui quali solo per implicazione, e talora marginalmente, negli 
anni passati ci si era soffermati.  
Sostanzialmente inalterati, perlomeno nel reiterare, in alcuni casi, l’in-
terna distribuzione dei “materiali” di riferimento originale, i capitoli di 
questo libro intendono fornire una sorta di sintesi conclusiva e di quanto 
affrontato e del modo con cui è stato affrontato. Nei primi tre capitoli, si è 
mantenuto uno stile analitico e ricostruttivo: è stato preso in esame l’in-
tero pensiero di Stirner e del suo milieu storico-filosofico-culturale e se ne 
sono considerate le interne variazioni, i punti di frizione, le corrisponden-
ze e le possibili “filiazioni”; nei capitoli 4, 5 e 6, invece, l’intervento mo-
stra un carattere più marcatamente filologico e teoretico, concentrato su 
luoghi specifici della produzione stirneriana, sulle sue implicazioni e su-
gli sviluppi potenziali in una prospettiva genericamente infrafilosofica. La 
Conclusione ripercorre, sinteticamente, questo intero itinerario. Chiara-
mente questi differenti “stili”, o “approcci” che dir si voglia, si interesca-
no, pur mantenendosi, di volta in volta, nelle loro peculiarità specifiche. 
Sono comunque possibili alcune ripetizioni, proprio perché si tratta di una 
scrittura che, anche se ridefinita sulla base di quell’ulteriore sviluppo di 
riflessione a cui si faceva cenno, viene dislocandosi ed articolandosi su 
una riflessione precedente, non continua né contigua negli anni. 
Fornisco, di seguito, l’elenco delle prime sedi di pubblicazione dei ma-
teriali originali ai quali qui si fa riferimento. 
L’Introduzione al volume propone la rielaborazione e l’ampliamento 
del saggio Una spettrale immaterialità, nell’antologia da me curata: Max 
Stirner, La società degli straccioni. Critica del Liberalismo, del Comuni-
smo, dello Stato e di Dio (Firenze, Clinamen 2008 e 2013). I primi tre ca-
pitoli sono la riscrittura e la fusione di pagine e sezioni tratte dalla mono-
grafia Weitling e Stirner. Filosofia e storia (Milano, Franco Angeli 1985) 
nonché del saggio Stirner e Feuerbach, in Max Stirner e l’individualismo 
moderno, a cura di E. Ferri (Napoli, Cuen 1996). A questo scritto fanno in 
parte riferimento anche la Conclusione e il capitolo 4. Sempre il capitolo 
4 e poi il capitolo 5 hanno quale riferimento d’origine le sezioni 1 e 2 del 
 
3 Cfr. F. BAZZANI, Esperienza del tempo. Studio su Hegel, Firenze, Clinamen 2009 e F. BAZZANI, Un globale 
mercato d’immagini, saggio introduttivo a K. MARX, Per la critica dell’economia politica. Introduzione e Pre-
fazione, ed. it. a cura di F. Bazzani, Firenze, Clinamen 2011, pp. 7-62. 
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volume Il tempo dell’esistenza. Stirner, Hess, Feuerbach, Marx (Franco 
Angeli 1987). Il capitolo 6 prende infine spunto dal saggio Individuo e li-
bertà nell’«Unico» di Stirner (in «Il Contributo. Organo del Centro per la 
Filosofia Italiana», 1990, XIV, 2) e da Stirner come segno della cesura 
nel paradigma della ragione moderna (in Individuo e insurrezione. Stir-
ner e le culture della rivolta, a cura di E. Xerri e V. Talerico, Bologna, Il 







Uno dei paradossi di quella radicale contrazione monosignificante, 
reiettiva di ogni senso oltre-me, di cui nella Prefazione si diceva, e che si 
declina nel contrasto di un plurale dislocarsi “universale”, principalmente 
si mostra in un dato di “impossibilità”, di “insoddisfazione”: impossibilità 
appunto di un “senso” ed insoddisfazione per una tale impossibilità. Quel-
lo di Stirner non è né un semplice solipsismo ridotto a presenzialistica e-
videnza, né è un «nichilismo soddisfatto» 1, come invece scrive Camus. 
Non è un solipsismo di presenza poiché, pur attestandosi all’evidenza, la 
teoresi di Stirner pone in scacco proprio l’attestarsi all’evidenza; e non è 
nichilismo – tanto meno «soddisfatto» –, poiché nichilismo è il ridurre 
ogni possibile reale all’evidenza in quanto tale – cosa che, appunto, Stir-
ner nel fare non fa e nel non fare fa –. Se la teoresi di Stirner può esser 
letta come nichilistica tout court è per il fatto che essa non sa svincolarsi 
totalmente dall’oggetto della sua critica, non sa cioè dissolvere comple-
tamente il proprio oggetto critico, quella metafisica degli universali so-
vraindividuali, nichilistica in quanto tale 2, che ciò nondimeno fornisce sia 
la “percezione” del “senso”, sia l’impossibilità di acquisirlo. Da qui, l’in-
soddisfazione, tanto nelle mosse iniziali quanto negli esiti a cui la rifles-
sione stirneriana sa pervenire.  
Nella stessa misura in cui Stirner rigetta un “senso” metafisico oltre il 
“reale” individuale, gli risulta impossibile non sollevare un problema di 
senso metafisico inerente alla nominazione stessa del “reale”, alla parola 
“reale” che l’individuo pronuncia ma che rispetto all’individuo è altra co-
sa, nonché inerente alla parola individuo in sé e per sé. Nel nominare il 
“reale” l’individuo determina una categoria che, da un lato, acquisisce un 
senso a muovere dall’individuo che appunto la determina, e che, dall’altro 
lato, conferisce all’individuo il senso stesso della nominazione, l’éthos 
che l’individuo ha stabilito come tale ma che di per sé riconosce proprio 
in quanto individuo definente, in quanto individuo-in-un-reale, o in quan-
to individuo reale che determina l’éthos stesso quale luogo che all’indivi-
 
1 A. CAMUS, L’uomo in rivolta (1951), trad. it. di L. Magrini, Milano, Bompiani 1981, p. 73. 
2 Si veda la Prefazione del presente volume.   
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duo fornisce il senso dell’essere agente di nominazione di realtà, vale a 
dire che, per certi versi, lo categorizza a sua volta. Questo reale non sod-
disfa Stirner, dal momento che questo reale è, stricte, categoria colma di 
senso, che nel nominare/essere-nominata, in definitiva risulta imprescin-
dibile ai fini di un riconoscimento/autoriconoscimento dell’individuo in 
sé e per sé. La relazione nominale individuo-reale si mostra, nel suo esser 
senso dell’individuo, proprio come quel nichilismo contro cui si esercita 
la rivolta dell’individuo. Una categoria che, proprio perché categoria, non 
è l’individuo vivente e che dunque risulta sintomo di una distanza dal vi-
vente e dalla vita. A Stirner è allora impossibile, poiché insoddisfatto di 
questo reale, non determinare un senso in quanto ulteriorità rispetto a 
questo reale medesimo. Insomma, anche su questo versante, l’esigenza di 
un senso: lo spostamento dello spazio del senso nella costanza di una esi-
genza di senso. L’ulteriorità è lo spazio dell’oltre il reale, dell’oltre ri-
spetto a questo reale, il luogo di un senso che non vuole esser tale ma 
che, tuttavia, non può non esser tale.  
Ed è con la sola ulteriorità, con un tale paradosso di esigenza di senso 
nella reiezione del senso, che potremmo connotare l’intera teoresi di Stir-
ner. Ulteriorità, o meglio: latenza di ulteriorità. Certo: ulteriorità rispetto 
ad una realtà che si definisca richiamandosi a forme di generalità o che su 
di esse, oppure al margine di esse, si costruisca. Ma anche latenza, vale a 
dire non una proposta, né tantomeno un progetto. Con la proposta e/o il 
progetto, infatti, l’ulteriorità si indebolisce, viene di per se stessa meno, e 
le forme generali hanno di nuovo il sopravvento, tornando a definirsi se-
condo una “strutturale” universalità, nel loro “essere-forme”, nel loro si-
tuarsi oltre l’individuo, nella loro nichilistica distanza dalla vita.  
Giuocata tra ulteriorità e latenza, tra reiezione di un senso e continuo, 
inarrestabile spostamento di luogo del senso, tra esigenza di annientamen-
to di ogni senso ed impossibilità di un tale annientamento medesimo, la 
teoresi di Stirner giunge così a mostrarsi come centralità di una eccentri-
cità assoluta, come stabilizzazione di una inarrestabile erranza, e, al con-
tempo, come irriducibilità ad ogni tentativo, ad ogni aspirazione, ad ogni 
ricerca di generalità e/o di universalità categoricamente stabili. Nella re-
iezione di ogni senso, il senso di questa teoresi risiede oltre le forme, ed è 
tale da determinare se stesso in quanto negazione non di una forma ma 
della forma: la forma viene sottoposta al vaglio distruttivo della critica ra-
dicale 3, il suo senso naufraga in un dubbio iperbolico, si infrange sull’u-
 
3 Quasi un lontano punto di raccordo, un silente, diacronico collegamento tra gli hegeliani di sinistra e i franco-
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nico senso di cui non si può dubitare, sulla infrangibile solidità di un cen-
tro con il quale si ha una sorta di “rapporto speciale”: il proprio io, oppure 
se stessi, la propria corporeità, potremmo dire la propria carne. La carne, 
la “mia carne”, non è una forma, bensì è centro di per sé per-me. Non è 
sulla propria carne o al margine di essa che possono edificarsi proposte 
e/o progetti, che possono determinarsi forme. Queste, al contrario, proprio 
perché forme, negano il Sé dell’io, la sua carne, cioè la “mia carne”, dun-
que me stesso. Le forme costituiscono un potere su di me, o per meglio 
dire, rappresentano il potere in quanto forma generale: il discorso del po-
tere.  
La teoresi di Stirner, così, nella sua latente ulteriorità, nella centralità di 
una irriducibile eccentricità, si connotata come complessiva controten-
denza rispetto a quel discorso ed alla pretesa di una eterna autoposizione, 
alla ideologica “naturalità” e sovrastoricità di questo, alla sua “immateria-
lità”, alla sua parvente “sacralità”, alla sua autoreferenziale “spettralità”. 
Il potere è forma e materia, ma anche la materia del potere è forma in 
quanto tale, semplice traduzione della forma, del discorso. I “dispositivi” 
materiali rappresentano questa traduzione, il “corpo” della ideologica 
immaterialità – e, sottolineo, il corpo, non la carne –, il coagularsi in 
forme storico-esistenziali di un senso che si vuole a priori rispetto a quei 
dispositivi medesimi ma che di essi, consumandoli, si alimenta. Nel cuore 
di una modernità che va declinando per trasporsi e putrefarsi nella omo-
logazione massiva dell’oggi, Stirner sa scorgere con chiarezza i segni de-
gli imminenti olismi, delle globalizzanti ideologie. Si può fare riferimen-
to, a tale proposito, all’organizzazione dei totalitarismi e delle democrazie 
di massa, al loro autoriprodursi, al loro reiterarsi, come unici depositari di 
senso, attraverso il consumo e la scarnificazione dell’éthos e dei suoi abi-
tanti.  
La visione normale, il concetto ordinario di realtà, riflette la rete simbo-
lica, immateriale, del discorso del potere, ed in esso si riflette a sua volta; 
e questa rete simbolica, immateriale, costituisce proprio un ordine di pre-
cedenza rispetto alla vita della “mia carne” e, dunque, costituisce la situa-
zione medesima di esistenza, quell’éthos originario in cui l’ente si trova 
“gettato” e che egli, per parte sua, contribuisce a ripetere e a riprodurre.  
Il soggetto individuale, il Sé, appare imprigionato in un processo nulli-
ficante che lo rende, ad un tempo, attore ed ostaggio, inscritto in relazioni 
tra enti e forme esistenziali sostanziate di nulla. Il discorso del potere, co-
 
fortesi, tra gli esiti dei primi e i prodromi dei secondi. 
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sì, si articola nelle sue pratiche materiali come organizzazione, violenta 
per sua natura propria, di enti scarnificati ed assume, proprio in quanto 
discorso, la valenza simbolica e la formalizzazione linguistica e concettu-
ale, immateriale, della forma scarnificata, la figura del corpo e della men-
te di un nulla. Insomma, né più né meno che il quadro sociale, politico, 
culturale, di senso che la nostra epoca sta vivendo, né più né meno che il 
globale dislocarsi e strutturarsi di una “soggettività tecnica” che scarnifica 
le individuali soggettività riducendole al nulla della riproduzione e del 
consumo e rivestendole, nonché se stessa rivestendosi, con gli stracci di 
una presunta immaterialità.  
Ancóra una volta è proprio nella reiezione di un senso generale aldilà 
dei fatti, delle cose, del “reale”, che Stirner sa indicare il senso preciso di 
quest’epoca, della nostra modernità e del suo pensiero, del suo paradigma 
di cultura e delle sue pratiche materiali. Quella latenza di ulteriorità di 
cui si diceva è possibile grazie alla assunzione di un punto di vista che, 
nel porsi al di fuori della storia, o della narrazione storica, consente di 
leggere e cogliere il significato ultimo dei fatti storici stessi, che nel tenta-
tivo di porsi al di fuori del discorso moderno, del discorso della metafisi-
ca e del potere moderni, riesce a cogliere il senso di quel discorso e di 
quella metafisica.  
Nella nostra epoca, la “immaterialità” si fa pubblica opinione, cultura di 
una massa omologata. In quest’epoca c’è bisogno – per ragioni etiche, di 
riconoscimento di sé in quanto sé, e di sé in quanto relazione – di un sen-
so di latente, tendenziale ulteriorità. In quest’epoca in cui ideologicamen-
te si dichiara la morte delle ideologie ed in cui il “discorso del potere” 
viene progettandosi come immaterialità di ciò che invece è materiale e 
come realtà di quel che invece è semplice immagine autoreferenziale che 
occulta quel materiale stesso, c’è bisogno di una iconoclastica pulsione di 
oltre, che sappia mandare in frantumi proprio quella immagine scotomiz-
zante e a sé riducente ogni senso di “eternità”, “naturalità”, verità in 
quanto evidenza condivisa da tutti. C’è insomma bisogno di una parola 
eteroclita e di un gesto irriducibile al “tutti”, di una parola che non si può 
non ascoltare, accompagnata com’è da quel gesto non condiviso, appunto 
irriducibile al “tutti”. Questa parola, così, si unisce ad un atto pulsionale, 
ad un oltre che si dà nell’atto medesimo, al di fuori di ogni pro-getto. Una 
parola che in quanto atto pulsionale risulta appunto in tensione con ogni 
pro-getto, latenza-di-oltre aliena da promessa o prospetto e che si pone 
eccentricamente rispetto a quella violenza sull’individuo che la parola ca-
tegorizzata, la parola “pro-getto” (o “promessa”, “prospetto”), proprio 
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perché rinvia a categoria, e dunque a forma, non può non implicare. Una 
parola, allora, che si unisce al gesto «orribile, sguaiato, millantatore, 
smargiasso», al gesto di «uno zotico», di «un egomane», evidentemente 
di «uno psicopatico grave», di «uno che a voce alta e sgradevole va grac-
chiando: “Io sono io, nulla mi importa oltre me stesso”» 4. Si tratta del ge-
sto “fuori-scena” di un tipaccio che proprio per questo cattura l’attenzione 
obbligando all’ascolto e rompendo l’unificazione massiva; si tratta del 
gesto che si fa parola a sua volta.  
In quest’epoca, allora, c’è bisogno di Max Stirner poiché solo un tipac-
cio del genere, che nulla progetta, promette, prospetta e propone se non se 
stesso, che ha il pudore rarissimo di non pretendere di insegnare qualcosa 
a qualcuno per orientarlo verso l’una o l’altra prospettiva, può forse rap-
presentare la possibile interruzione di una monosignificanza esistenziale 
in sé priva di senso però riempita artificiosamente da un senso surdeter-
minato – l’ “immateriale” infatti sovrasignifica se medesimo con dati re-
ligiosi, istituzionali, pedagogici, con immagini di sogno sociale e politico, 
con utopie di benessere e/o di austero sacrificio e così via –. Stirner può 
rappresentare la deviazione da quella ideologica cultura della “immateria-
lità” che sempre di più ci rinchiude nell’angusta cella della soggettività 
tecnica, che sempre più ci confina nel ruolo depersonalizzante di “ostag-
gi” del discorso.  
«In questo momento Max è l’unico che mi fa visita nella mia cella. 
Questo, da parte di un egoista rabbioso, mi commuove profondamente» 5. 
In una cella, bisogna pur dire, ben arredata e stracolma di inutili gadget 
mediatici, di idioti slogan politici, di criminali proselitismi fideistico / re-
ligiosi, di dabbenaggini sociali, di comfort luccicanti. Ma come direbbero 
quei filosofi tedeschi di cui Stirner è irriconoscente debitore, di Hegel fra 
gli altri – e sopra tutti gli altri – e di Feuerbach – che pur dileggia –, ciò 
che luccica è anche ciò che “pare”, che sembra essere ma che non è, è 
Schein, mera parvenza, nonché, aggiungiamo, la lucente aureola del santo 
(Heiligen-Schein). Stirner è probabilmente brutto e antipatico, le sue pa-
role sono dirette, “corporee”, quasi escrezioni fisiologiche, la sua prosa è 
approssimativa, ma il suo messaggio è chiaro e la sua vicinanza, in questa 
nostra brillante e superflua cella, è appunto “commovente”. Chi ci viene a 
trovare e ci parla è un pensatore un po’ sgangherato e gracchiante, ma 
dallo sguardo lungo e penetrante, che sa andare nel profondo e vedere nel 
 
4 Espressioni in C. SCHMITT, Ex Captivitate Salus, trad. it. di C. Mainoldi, Milano, Adelphi 1987, p. 83. 
5 Ivi, p. 84. 
Unico al mondo 
 16 
buio, senza arrestarsi alla luccicante evidenza. Stirner riesce a scorgere gli 
spettri nascosti negli anfratti riposti del mondo-cella. Lui per primo, e per 
quel che gli importa soltanto lui, si sente circondato da spettri, dai fanta-
smi del discorso del potere, e ci comunica questo suo saper scorgere una 
situazione di globale desoggettivazione personale, consentendoci, in tal 
modo, di vedere quel che altrimenti forse non riusciremmo a vedere con 
altrettanta luminosità. Gesto involontariamente generoso! Stirner fa i con-
ti con l’ “immateriale”. Il suo mondo è un mondo di spettri surdetermina-
ti, corporizzati, fatti di sangue esangue, di corpi scarnificati, di ossa ridot-
te in polvere. I suoi due spettri più grandi li chiama “Sacro” e “Liberali-
smo” e li declina in differenziate articolazioni, diverse per parvenza ma 
eguali per sostanza. Oltre questi spettri vi sono un sangue che fluisce, dei 
corpi di carne, delle ossa che sostengono individui viventi. Per questi mo-
tivi c’è bisogno di Stirner, individuo e paradigma, modello, per così dire, 
di “ulteriorità”. Stirner è la nostalgia e la delusione, ad una, della mitica 
originaria dimora, ma è anche, e proprio per questo, il viaggio alla scoper-
ta di terrae incognitae. Per il comunismo, il liberalismo, le democrazie di 
massa, il fascismo, gli stati, le religioni (sia quelle confessionali che si af-
fidano ad un qualche Dio, sia quelle “atee” che si affidano a un qualche 
Non-Dio) Stirner è il pericoloso, inquietante e perturbante ignoto dei Ro-
mani: hic sunt leones. Ed i leoni, come si sa, hanno robuste zanne, corpi 
possenti ed una luminosa criniera che rifulge come un’omerica risata 
quando di dosso si scrolla con forza ogni residuo ectoplasmatico. 
Stirner ruggisce come un leone, oppure gracchia come una cornacchia, 
e con questo suo ruggire o gracchiare ci dice che aldilà degli spettri ci so-
no delle zanne e dei rostri che possono, se vogliono e se ne hanno la for-
za, mordere e smembrare quel mondo in cui dalla nascita, senza nostra 
decisione alcuna, siamo gettati, e ci dice che ci sono delle teste che se vo-
gliono, se ne hanno la forza e la spregiudicatezza, possono scrollare via 
l’idea stessa di una fantasmatica immaterialità.  
Il Sacro e il Liberalismo: due grandi universali, due generalissime cate-
gorie onnicomprensive, due termini-concetti che giungono a sovrapporsi 
e a coincidere. “Sacro”, “religioso” è tutto ciò che mi sovrasta: dio, uomo, 
comunità, lo si chiami come lo si voglia chiamare. Sacro è anche il Libe-
ralismo, con le sue idee di stato / concorrenza / libertà, e sacro è il comu-
nismo, con le sue idee di comunità / lavoro / società e ancóra e soprattutto 
stato. Il comunismo, anzi, è ciò che vi è di più sacro, poiché il comunismo 
non solo è culmine del Liberalismo ma anche culmine del cristianesimo. 
La “lotta” nei confronti del Sacro non è perciò semplice lotta nei confron-
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ti di dio e/o della chiesa, ma anche nei confronti del Liberalismo, del co-
munismo, delle loro istituzioni. La lotta è nei confronti di tutto ciò che 
come un fantasma «aleggia sopra la mia testa», che crea in me timore e 
rispetto e che con questo timore e rispetto si automantiene, si riprende e si 
ripete. La lotta dunque è nei confronti dei «fantasmi»: senza timore e ri-
spetto essi decadrebbero poiché il parvente sapere che incarnano mostre-
rebbe l’oscuro lato del nulla, la sostanziale insussistenza.  
Certo, uno sguardo iconoclastico sa ben scorgere la dimensione mistifi-
cante e oppressiva del feticcio, ma non altrettanto bene sa scorgere la si-
tuazione complessa in cui il feticcio si situa e che di per sé contribuisce a 
definire e di cui, a un tempo, risulta sintomo. Uno sguardo iconoclastico 
può cioè essere in grado di scorgere la dimensione mistificata, disindivi-
dualizzante e depersonalizzante del potere in quanto discorso, ma altret-
tanto bene non sa scorgere, di questo discorso, la complessità delle decli-
nazioni materiali, né la complicatezza del suo apparire nelle pratiche della 
quotidiana esistenza. Ed è proprio questo il limite maggiore di Stirner.  
Per noi che oggi leggiamo gli scritti di Stirner, interesse particolare ri-
veste la sua interpretazione del Sacro come Liberalismo, poiché nel Libe-
ralismo si coagula un complesso e differenziato polisenso, poiché oggi 
quel polisenso è il connotato peculiare della ideologia dell’ “immateria-
le”, della alienata soggettività tecnica, del discorso del potere appunto.  
Nell’Unico, e nei cosiddetti “Scritti minori” (le celebri Kleinere Schrif-
ten, così titolate e curate da quell’altro singolare tipo che fu il poeta scoz-
zese John Henry Mackay, anarchico e stirneriano convinto – non è forse 
“commovente” anche il fatto che l’egomane Stirner sia addirittura riuscito 
a “creare” un esegeta-discepolo postumo?), il Liberalismo è categoria 
amplissima che giunge a comprendere l’intero pensiero politico-sociale 
della modernità: questo pensiero troverebbe la propria origine nella rivo-
luzione francese. La distinzione del Liberalismo in «politico», «umano» e 
«sociale» risulta forte nella parvenza ma debole nell’essenza: le tre forme 
del Liberalismo partecipano infatti, tutte, di una medesima cultura, quella 
del «dominio». E in tale cultura politico-sociale del «dominio», del di-
scorso del potere, il «liberalismo politico» rappresenta la forma “classica” 
del Liberalismo in quanto tale, la tradizione concorrenzialista, mercantili-
sta e statalista; il «liberalismo umano» rappresenta, invece, la declinazio-
ne di un generico umanitarismo, di un filantropico egualitarismo, di di-
scendenza soprattutto feuerbachiana; il «liberalismo sociale» è, in ultimo, 
ciò che correntemente viene chiamato socialismo e/o comunismo e che in 
tal modo anche Stirner chiama. Con il Liberalismo, dunque, si pone a 
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problema l’epoca moderna su un versante direttamente politico e sociale. 
In altre parole, si pone a problema la cultura del «dominio» moderno, del 
moderno discorso del potere.  
Il che, evidentemente, implica una distinzione con la cultura del «domi-
nio» propria degli antichi. Ma si tratta, anche in questo caso – come ve-
dremo ampiamente nel corso del lavoro –, di distinzione debole, formale, 
da cui comunque il Liberalismo è segnato: appunto come discrimine tra 
due grandi epoche (assenza o, invece, pervasiva, potremmo dire “coloniz-
zante” presenza). Questa distinzione si incentra sulla posizione antica e 
sulla reinterpretazione liberale-moderna di una categoria ermeneutica ti-
picamente stirneriana, quella di «gerarchia»: un antico dominio gerarchi-
camente strutturato, ed un moderno dominio, anch’esso gerarchicamente 
strutturato, secondo le figure plurali di un “liberalismo” che viene smar-
rendo le proprie peculiarità epocali per espandersi a modello di lettura 
generale, aldilà delle differenti formazioni storiche. Nello specifico, si 
passa, con la modernità, da una configurazione direttamente teologica 
della «gerarchia» ad una configurazione indirettamente teologica di quel-
la medesima gerarchia. La gerarchia è il Sacro, la forma e la forma in 
quanto senso, l’anteposizione agli individui, la sovrapposizione di un u-
niversale: dalle divinità degli antichi alle “divinità” del Liberalismo mo-
derno. Che nella modernità questa sacra e dominante gerarchia, corri-
spondentemente alle sue declinazioni in “politica”, “sociale” ed “umana”, 
anteponga e sovrapponga agli individui lo stato (o la legge), la società (o 
l’associazione dei lavoratori), l’uomo (o l’umanità), poco cambia sul pia-
no della reale esistenza dei singoli. E, del resto, potremmo anche notare, 
con l’entrare in scena delle divinità moderne quelle antiche non recitano 
certo una parte di occasionali comparse, ma al contrario rivestono un ruo-
lo da coprotagonisti: dio si affianca allo stato e vi si amalgama, così come 
si affianca all’uomo e alla società dei lavoratori, e vi si amalgama, al pun-
to tale che quando dio si fa uomo e società dei lavoratori, questa società 
medesima, la comunità del Liberalismo sociale o comunismo, celebra i 
suoi fasti come «società degli straccioni», come negazione totale ed asso-
luta – in nome di una divina e fantasmatica universalità rappresentata dal-
l’uomo lavoratore – della singolare individualità, della differenziata unici-
tà propria, della personale proprietà di sé. Il dio congiunto alla società, 
oppure il dio secolarizzato, nonché la società sacra, divina in quanto tale, 
inaugurano una nuova figura storico-mondiale. Un inedito protagonista 
calca la scena del mondo: lo straccione, colui che si riconosce come indi-
viduo solo nella misura in cui si disconosca come individuo, cioè solo 
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nella misura in cui perda la proprietà di sé, si faccia massa, si omologhi 
ed omogeneizzi. L’individuo continua, così, al pari che nelle epoche 
dell’antichità, a non dimorare presso se stesso, la proprietà di sé a se stes-
so continua ad esser disconosciuta: la sua singolarità propria è ridotta in 
brandelli, e con brandelli, con stracci, egli copre il proprio corpo e co-
struisce il proprio pensiero, poiché è solo nel suo esser ridotto a brandelli 
e stracci che la divina società del Liberalismo, ed in essa, la divina società 
del Liberalismo sociale, del comunismo, lo riconosce appunto in quanto 
individuo. Il che naturalmente si può applicare, per noi che oggi leggiamo 
Stirner, all’intera organizzazione del mondo, agli epifenomeni di quella 
immateriale “soggettività tecnica” che prendono il nome non solo di co-
munismo, ma anche di fascismo, di democratismo, di globalismo ed anti-
globalismo, insieme ai loro corollari giustificativi di carattere metapoliti-
co e metaetico. 
Se questo è l’esito di un percorso – hegelianamente necessitato – che 
Stirner disperatamente scorge a fine della storia – a meno che forza e po-
tenza individuale ribelle non ne invertano il “destino” – vi è anche una 
scaturigine, un vizio originario. Questo vizio ha una data ed ha un luogo 
precisi, a cui si è fatto incidentale cenno: 1789, Francia. Ed ha un nome 
preciso: rivoluzione. L’origine rivoluzionaria del Liberalismo, il cui esito 
è appunto la società degli straccioni, marca anche il suo inestinguibile 
“vizio”: con la rivoluzione, non solo con quella francese, ma con la rivo-
luzione in sé e per sé, la sostituzione delle gerarchie mondane alle gerar-
chie celesti lascia inalterata la sussistenza della gerarchia in quanto tale. 
La rivoluzione, infatti, mai è affermazione dell’individuo ma sempre e so-
lo affermazione di forme generali, quindi di dominazioni; il Liberalismo 
sociale, il comunismo, la rivoluzione che esso propone, di conseguenza, 
è, ancóra una volta, forma sovraindividuale, prospettiva di nuove domi-
nazioni, di una nuova gerarchia, appunto. Perché, dunque, preferire una 
forma di dominio, di gerarchia, rispetto ad un’altra? Il problema è il do-
minio in sé e per sé; oltre questo può esservi solo la ribellione, la rivolta, 
la sollevazione individuale, una radicale indifferenza nei riguardi di qual-
sivoglia potere, una indifferenza che renda impermeabili al contenuto a-
lienante, de-individualizzante, de-soggettivante, che al discorso del potere 
e che alle logiche rivoluzionarie di controtendenza, nondimeno anch’esse 
interne al discorso del potere, è connaturato.  
Il Liberalismo è quell’ideologia spettrale, quell’immateriale regno di 
fantasmi che si fa carne e sangue proprio grazie alla linfa vitale che sugge 
dagli individui realmente di carne e di sangue. La legge, la comunità, 
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l’uomo altro non sono che gli incubi – in senso proprio etimologico – che 
si distaccano da quel regno di spettri e che aleggiano sulla testa dei dor-
mienti, opprimendoli con il loro peso. Ma nei dormienti, nel loro giacere 
in mezzo alle febbrili fantasie da tali incubi provocate, di tanto in tanto 
scocca una scintilla, quella della individualità propria: il suo divampare 
dissolverà il regno spettrale con i suoi incubi incantatori, e l’individuo po-
trà sorgere come proprietario di se stesso, appunto come Unico, come 
singolo «in carne ed ossa» (leibhaftig), autolegittimantesi e non legittima-
to dal riconoscimento dei suoi “stracci”. Potrà sorgere come assoluta dif-
ferenza, come differente identità di sé con sé, aldilà di ogni comunanza o 
di generica identità.  
Stirner arriva a simili conclusioni non certo movendo da nulla o ponen-
do la sua causa su nulla, come invece pretende, bensì movendo da Hegel 
e ritrovando la propria «causa» efficiente, le proprie radici ultime, in He-
gel – del resto, anche in questo, molto aderente al misconosciuto “mae-
stro”, il quale non pretendeva, forse, di costruire una filosofia senza pre-
supposti? –. Quella hegeliana «lotta per la vita e per la morte», così come 
si legge nella celebre figura fenomenologica della signoria-servitù, e che 
appunto nella realtà del conflitto evidenzia la capacità medesima di una 
individuazione personale attraverso una differenziazione dall’altro-da-sé, 
rappresenta l’archetipo, il modello originario, delle posizioni di Stirner, e 
trova nell’Unico, ed in particolare nelle pagine critiche del Liberalismo 
sociale, il più pieno sviluppo e la più chiara esplicitazione. Una radice fi-
losofica che contribuisce, non certo marginalmente, alla cultura del domi-
nio, ma che, in virtù delle sue feconde contraddizioni e del poderoso im-
pianto teoretico che la sostiene, sa aprirsi in se stessa, uscire fuori da sé 6 
e fruttificare nella potenza liberatrice ed emancipatrice della concezione 
stirneriana, trasgressiva di ogni pretesa normalità e radicalmente antago-
nistica nei confronti di ogni logica di normalizzazione. Su questo versan-
te, il limitarsi di Stirner alle dimensioni immateriali del discorso del pote-
re e la sua capacità, soltanto marginale, di scorgerne le articolazioni nelle 
pratiche dell’esistenza, congiunta ad una appena accennata prospettiva di 
“proposta”, si mostra non come debolezza – secondo quanto prima si sot-
tolineava – bensì come elemento di forza. 
L’ulteriorità del modello-Stirner risiede proprio nella latenza, nella fle-
bile proposta, nella silente, ma pervadente, domanda che un orecchio at-
tento sente riecheggiare di continuo nelle pagine dei suoi scritti: “come 
 
6 Cfr., a questo riguardo, il mio Esperienza del tempo. Studio su Hegel, cit., infra.  
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uscirne?”, senza tuttavia voler fornire risposte che inevitabilmente reitere-
rebbero una logica già sperimentata con la spettralità degli universali “sa-
cri” e “liberali”. Per comprendere fino in fondo la forza di un proposta 
che non è stricte una proposta, può essere utile rileggere le pagine di 
Horkheimer e Adorno, scritte esattamente a cento anni di distanza dalla 
pubblicazione dell’Unico e la sua proprietà: 
 
Sospetta, è vero, non è la descrizione della realtà come inferno, ma l’esortazione stan-
dardizzata ad uscirne. Se il discorso, oggi, deve rivolgersi a qualcuno, non è già alle 
cosiddette masse, né al singolo, che è impotente, ma piuttosto a un testimone immagi-
nario, a cui lo lasciamo in eredità perché non scompaia interamente con noi 7. 
 
La forza, insomma, della “proposta” di Stirner consiste nella debolezza 
di questa proposta medesima, nel suo limite esclusivamente critico-
reiettivo di una ideologica immaterialità, nel suo risultare sola istanza te-
stimoniale, nel suo essere messaggio-in-una-bottiglia. Ma di un’istanza 
del genere c’è assolutamente bisogno: anch’essa insufficiente nel definire 
una prospettiva etica e di verità, nondimeno precondizione essenziale, nel 
suo richiamarsi alla centralità dell’individuo responsabile e consapevole, 
per una tale prospettiva. Stirner è una «miniera di uranio» incapace di e-
splodere, oppure, più esattamente, che non vuole esplodere, poiché ad e-
splodere sono le rivoluzioni, le autonegazioni del discorso del potere che 
tramite queste ripropone se stesso. Eventualmente è una «miniera di ura-
nio» che “implode”, che fa fisicamente “massa”, che si pone come in-
frangibile argine di indifferenza verso ogni discorso, ogni gerarchia e o-
gni dominio. La sua indifferente ribellione è la «miniera di uranio» che 
nell’implodere non provoca macerie dal momento che, di per se stessa, è 
quella terribile energia che già si è trasformata in macerie, nella massa di 
«macerie dell’autodissoluzione della teologia tedesca e della filosofia i-
dealistica» 8.  
Sulla sommità di questa massa di macerie, Stirner ruggisce appunto 
come un leone o gracchia come una cornacchia. In ogni caso sa farci ve-
dere che si tratta appunto di macerie. Il suo gesto sguaiato è l’urlo di chi 
grida: guardate, quel che ritenete vero, reale, eterno, immortale, sacro, 
morale è solo un campo di macerie. Ma è solo da qui, se ne avete voglia, 
se vi piace farlo, se ne avete la forza, la potenza, la spregiudicatezza, che 
potete partire … per andare dove è affar vostro! 
 
7 M. HORKHEIMER e TH. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo (1944), trad. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi 
1982, p. 273. 
8 C. SCHMITT, Ex Captivitate Salus, cit., p. 83. 
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LO SPIRITO DEL TEMPO  






La formazione hegeliana di Max Stirner, insieme all’esperienza matura-
ta nell’ambiente dell’hegelismo di sinistra, trova nelle corrispondenze 
giornalistiche degli anni 1842-’43 1 adeguata immagine. Su uno sfondo 
hegeliano, filtrato soprattutto dalla critica di Bruno Bauer 2, viene defi-
nendosi quella che nell’Unico si organizzerà come una vera e propria fi-
losofia della storia, come una teoria del divenire storico che nell’indivi-
dualità unica ed irriducibile trova punto di scaturigine ed esito finale. 
Sulla linea Hegel-Bauer, l’intero processo di formazione dell’umanità e 
della individualità, nonché il senso stesso dell’umanità e dell’individua-
lità, è, per lo Stirner di questi anni, il divenire di una spiritualità che nel 
mondo si fa presenza, o forse meglio, che si fa presenza in quanto mondo. 
Lo spirito, cioè, poiché «spirito nel mondo», Weltgeist, è quella ontologi-
ca identità che, presentificandosi in singolari enti mondani, si mostra, 
proprio nel suo divenire-in-sé-fuori-di-sé, quale sanzione di una differen-
za ontologica che afferma e coglie se medesima nel proprio presentificarsi 
in quanto mondo e in quanto enti del mondo. E appunto in quanto diveni-
re nel mondo, in quanto essere Weltgeist, lo spirito è, nel mondo, tempo 
del mondo, tempo di sé nel mondo, differenza temporale in una identità 
eterna. Sotto questo profilo, il Weltgeist è anche Zeitgeist («spirito del 
tempo»): il tempo è spazio, e lo spazio risulta impensabile senza tempo. 
Le forme che lo spirito assume nel proprio divenire spazio-temporale 
connotano del tutto un’epoca, configurandola quale momento di un pro-
gredire necessario tendenzialmente orientato ad una acquisizione di co-
 
1 Gli articoli del 1842 comparvero sulla «Rheinische Zeitung » e sulla «Leipziger Allgemeine Zeitung», tranne 
la recensione al libro di Bruno Bauer, Die Posaune, pubblicata sul «Telegraph für Deutschland», e lo Streit 
contro i membri della Chiesa Berlinese, comparso in fascicolo autonomo presso l’editore Binder di Lipsia. Gli 
articoli del 1843 comparvero, invece, sulla «Berliner Monatsschrift». 
2 Bruno Bauer rappresenta costante riferimento per Stirner che, in queste corrispondenze, ne assume, di fre-
quente, il medesimo stile espositivo. Bauer è per Stirner il pensatore che ha portato a compimento il sistema di 
Hegel, che lo ha liberato da incrostazioni anacronistiche e che, quindi, ha indicato le modalità per una lettura 
non “conservativa” della riflessione del maestro. 
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scienza sempre maggiore, ad un accrescimento di conoscenza: lo schema, 
insomma, di un fenomenologico transitare dall’esser-noto all’esser-cono-
sciuto, dall’opinione alla verità.  
Zeitgeist rinvia a Bewußtsein (coscienza) e a Selbstbewußtsein (co-
scienza di sé o autocoscienza) e ne fa da sfondo. Quest’ultima, a sua vol-
ta, indicante la forma spirituale dominante in un periodo storico determi-
nato, fa da sfondo alle altre. Bewußtsein sta a significare il conformarsi 
dell’individuo allo Zeitgeist, la consapevolezza che l’individuo ha dello 
spirito del tempo presente. Bewußtsein è, in altre parole, percezione della 
spiritualità contemporanea a chi percepisce, comprensione del differen-
ziarsi dello spirito nel tempo e nel mondo presente, adeguata conoscenza 
di una tale presente presenza, figura “fenomenologica” del divenire della 
spiritualità, momento sempre progressivo della agnizione di un vero, di 
una coincidenza del differente con l’identico che nel Selbstbewußtsein 
trova espressione compiuta. Nel passaggio dal Bewußtsein al Selbstbe-
wußtsein si definisce una Wahrheit quale attuazione in una sorta di hege-
liana Wirklichkeit di una altrettanto hegeliana Realität. Tuttavia in Stirner, 
già a questo livello, si può rilevare un primo iniziale scarto dalla riflessio-
ne del maestro, uno scarto che si registra proprio nell’accentuazione del 
dato coscienziale, della soggettività individuale rispetto ad una centralità 
invece attribuibile al generale oppure universale (allgemein). In Stirner, 
insomma, ed appunto in linea con la lettura baueriana, si insiste non tanto 
su Wahrheit e su Wirklichkeit quanto su Bewußtsein e su Selbstbewuß-
tsein, quali presenze di una verità nell’individuo in sé e per sé, quali refe-
renze alla singolarità dell’ente nella costruzione/comprensione del sapere 
filosofico stesso. Come è evidente non vi è equivalenza tra Bewußtsein e 
Selbstbewußtsein: se il primo segna nello spazio-tempo del mondo la con-
sapevolezza del farsi presente presenza dell’identità di fondo, il secondo 
segna la consapevolezza del ripetersi di questa identità in tutti gli enti del 
mondo aldilà delle epoche del mondo. Se l’ente cosciente comprende, nel 
divenire dello spirito, lo Zeitgeist del momento in atto, l’ente autocoscien-
te ne comprende l’esito finale quale disvelamento di un vero che nello 
Zeitgeist è soltanto potenziale e che solo alla fine trova una coincidenza 
assoluta con la sua iniziale scaturigine, annullando, così, l’idea stessa di 
una temporalità, per accedere direttamente alla dimensione eterna della 
verità dell’Essere – questa, che è comprensione della hegeliana Wahrheit, 
appartiene esclusivamente all’ente autocosciente. Lo spirito diviene per 
accrescimento di coscienza e conoscenza, attraverso il succedersi di for-
me di coscienza individuale man mano più perfette, più ricche di sapere, 
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sino, appunto, al finale Selbstbewußtsein. 
L’interesse del discorso stirneriano, tuttavia, risiede non tanto nella po-
sizione dell’idea di un accrescimento progressivo – idea che, appunto, è 
di diretta derivazione hegeliana –, quanto nella insistenza su ciò che ad 
esso si oppone; il che riscrive, sotto alcuni riguardi, la progressività e, po-
tremmo dire, la progredente omogeneità hegeliana del farsi storico-
mondiale della spiritualità. Il divenire dello spirito – il suo farsi presenza 
mondana – non è, infatti, per Stirner, lineare, né eguali sono gli enti indi-
viduali in cui esso si manifesta; l’identità si fa presenza in forme epocali 
differenziate e in individualità differenti per capacità e coscienza. Conse-
guentemente, la coscienza dello Zeitgeist, della forma in atto della spiri-
tualità, non è eguale per tutti, non è di tutta l’umanità ma, in essa, solo di 
alcune individuali singolarità, solo di quelle differenze dell’identità in cui 
l’identità stessa si mostra pienamente. In generale, «i più» – il Volk – op-
pongono resistenza al principio spirituale, «rimangono indietro» rispetto 
ad esso, ne ritardano le possibilità di attuazione universale, di farsi, cioè, 
Selbstbewußtsein.  
Il divenire dello spirito nel mondo è sempre storia di Zeit-geister diver-
si, vale a dire di momenti temporalmente dislocati del Geist. È dunque 
anche, appunto, storia dell’opposizione – della mancanza di coscienza del 
«nuovo» – allo Zeitgeist – il «rimanere indietro» –. L’individuo privo di 
una tale coscienza è individuo che «aliena» la propria essenza spirituale 
nel già-divenuto, che rimane indietro sulla strada del sapere assoluto, del-
la liberazione, è individuo che si perde nel passato 3.  
Il differenziarsi temporale dell’identità di fondo è anche differenziarsi 
di una “percezione” dell’epoca del mondo che situa i suoi protagonisti in 
spazi diseguali di cultura “politica”: i conservatori ed i progressisti, gli 
individui perduti nel passato ed i portatori dello spirito del tempo. È in 
questa prospettiva che dev’essere letta la recensione alle Königsberger 
Skizzen di Rosenkranz, esemplificativa dell’intera questione e sulla quale 
torneremo nella Conclusione di questo volume. Rosenkranz, non avendo 
compreso lo spirito del tempo, appartiene alla massa inconsapevole 4, ai 
 
3 Temi, come si può notare, comuni a tutto il giovane-hegelismo e che, ad esempio, si ritrovano, con pari signi-
ficazione, sia in Bruno Bauer che in Arnold Ruge che in Moses Heß: «i più», la massa, il Volk, come si osser-
vava, non hanno consapevolezza della formazione spirituale dell’epoca in atto. Un tale consapevolezza è pro-
pria solo di pochi. 
4 «L’umanità [Humanität] lo guida [Rosenkranz] certamente come innumerevoli altri in tutte le sue vie, solo 
che essa non si è personificata in lui, non è l’idea [Idee] che costruì di sé il suo stesso mondo, non è la sua uni-
ca e sola autocoscienza, il suo pieno Io, e perciò non ha nessun’altra energia che quella di dominarlo», Köni-
gsberger Skizzen von Karl Rosenkranz, in «Rheinische Zeitung», 26. Juli 1842, in Max Stirner’s Kleinere 
Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik seines Werkes: «Der Einzigeund sein Eigenthum» aus den 
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«più». Il “ritardatario” Rosenkranz è rimasto “indietro” rispetto al proce-
dere spirituale 5, si è cioè attestato ad una forma ormai superata del Geist, 
ad uno Zeitgeist anacronistico. Nel progressivo percorso verso il Selbst-
bewußtsein, Rosenkranz, come «i più», costituisce ostacolo.  
Rosenkranz interessa a Stirner in quanto immagine di un conservatori-
smo politico e sociale che si scorge derivare da una forma incompiuta di 
sapere, non adeguata alla spiritualità in atto. Sotto questo profilo, Rosen-
kranz è emblema di una «massa» che, in quanto massa, risulta lontana dal 
sapere in atto, dal momento che risulta un insieme, per così dire, deindi-
vidualizzato (nella massa soggetto non è il singolo, ma la massa appunto) 
e dunque, proprio per questo, incapace di giungere al Selbstbewußtsein. 
La massa è sempre “conservativa” di un sapere trascorso. Solo il sapere in 
atto implica “liberazione”, o meglio, possibilità di una liberazione com-
piuta ove si pervenga all’autocoscienza che il sapere compiuto (la hege-
liana Wahrheit) reca con sé.  
La massa si perde nel passato, animata ed irretita in una Sehnsucht con-
servatrice la quale incarna – ed al contempo vi si assoggetta – forme spiri-
tuali ormai divenute. Ad essa si contrappongono i “progressisti”, i singoli 
pienamente consapevoli dello Zeitgeist del presente e che promuovono la 
penetrazione di un tale Zeitgeist proprio nella massa, per rischiararle la 
coscienza. 
Per valutare la situazione di rapporti politico-sociali, di modelli cultura-
li, di forme esistenziali ed esperienziali propri dell’epoca in atto ci si rap-
porta, dunque, ad un modello teorico costruito mediante una, per così di-
re, “antitesi di valori”: progressivo e conservativo, indicativi, rispettiva-
mente, dell’omogeneo e del disomogeneo rispetto al presentarsi di un 
fondamento spirituale 6. In altre parole, la singola situazione viene ricon-
dotta ad essenzialità spirituale, a dimensione sostanziale e – denudata dei 
suoi attributi «parventi» – viene posta in relazione con la spiritualità che 
nell’oggi si presenta. Ciò vuol dire, in generale, che una situazione non è 
progressiva o conservativa in senso assoluto, ma è l’una o l’altra cosa in 
relazione alla forma spirituale del momento determinato; o, più chiara-
 
Jahren 1842-1848, hrsg. von J. H. Mackay, Treptow bei Berlin, Bernhard Zack’s Verlag 1914, pp. 83-84; da 
qui in avanti, gli “Scritti minori” di Stirner verranno citati con la sigla KS. 
5 KS, pp. 83-84. Si veda, anche, ivi, p. 81: «Si può anche rimanere indietro nel fluire del tempo e si diventa al-
lora un abitante delle acque interne senza nuotare nei flutti dell’oceano». 
6 Si veda, ad esempio, la critica nei confronti della Scuola Storica del Diritto di von Savigny: «Essa [la Scuola 
Storica del Diritto] e il suo capo non sono nient’altro che forme del nostro passato romantico, che ora giaccio-
no appassite sul suolo di un fresco presente che germoglia e con il loro falbo colore malato contrastano in mo-
do abbastanza bizzarro con il fresco verde di una nuova vita», articolo del 21 maggio 1842, in «Leipziger Al-
lgemeine Zeitung», in KS, p. 107. 
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mente, che il contenuto della forma spirituale risulta sempre progressivo 
nel proprio tempo, viceversa conservativo quando il proprio tempo sia 
passato ma continui nel presente a sussistere. 
Lo Zeitgeist determina, e proprio nel suo presentarsi, la figura di quella 
antitesi di valori. Di per sé fenomeno temporale di un Essere intemporale, 
differenza esistenziale di una identità ontologica, lo Zeitgeist si fa tempo 
e mondo, o per meglio dire, è tempo e mondo, nella misura in cui l’Essere 
appare nel proprio autonomo differenziarsi nel tempo e nel mondo. L’Es-
sere si fa tempo e mondo, dunque, in quanto Zeitgeist (e in quanto Welt-
geist), si distingue in sé per riprendere e ripetere sé, ed in questo suo di-
stinguersi si ritrae per farsi spazio. Ma questo suo ritrarsi, questo suo di-
stanziarsi in sé, questo suo creare in sé uno spazio all’altro-da-sé-in-sé dà 
costantemente luogo ad un movimento internamente conflittuale (un mo-
mento di sé in conflitto con l’altro momento di sé) che, proprio nel suo 
essere tempo e mondo, appare secondo una dialettica violenta e contrad-
dittoria, non ricomponibile. Lo Zeitgeist, insomma, è estrinsecazione in 
un’epoca storica di un principio spirituale, il quale subentra, violentemen-
te, ad un principio precedente, distruggendolo 7.  
Si precisa così meglio quel che Stirner intenda per resistenza della mas-
sa, dei «ritardatari», alla realizzazione del nuovo principio. Lo spirito, per 
manifestarsi, deve annichilire il «vecchio», distruggere l’anacronismo. La 
storia, perciò, è storia di conflitti, di lotta fra princìpi. Nella contraddizio-
ne 8 tra vecchio e nuovo è sempre il nuovo, alla fine, che prevale, e questo 
perché esso è portatore di contenuti di coscienza e di sapere più elevati e 
completi 9.  
 
7 «C’è qualcosa di grande in un uomo che sa morire. E, d’altro canto, c’è qualcosa di grande in un principio 
che docilmente accoglie il colpo mortale dalla mano di un principio più alto: la vita si spegne, però l’onore re-
sta […] Ma infinitamente disgustoso è un uomo decrepito che di fronte all’ultima ora trema, un principio ap-
passito che incontra cuori deboli ad assicurargli la vita […] Chi lotta per l’onore non bada alla vita; ma chi lot-
ta per la sua vita, non bada all’onore. Perduto l’onore, perduto tutto!», Die Lebenslustigen, in «Leipziger All-
gemeine Zeitung», 5. November 1842, in KS, pp. 212-213. 
8 In Stirner, come in Marx, la dialettica hegeliana vien “riformata”, ridotta a conflitto privo di mediazione: la 
contraddizione contempla solo due momenti, l’uno dei quali destinato a soccombere, e non prevede, dunque, 
un hegeliano tertium conciliativo. 
9 L’idea dello storia come contraddittorio conflitto si trova ben espressa nell’articolo Kunst und Wissenschaft, 
in cui Stirner, quasi senza commento, trascrive, implicitamente sottoscrivendone le posizioni, passi del libro di 
Edgar Bauer, Bruno Bauer una seine Gegner, in cui questi difende il fratello dall’attacco mossogli da ambienti 
teologici ed accademici, rilevando, di quell’opera, la ineluttabilità e necessità, in quanto conforme allo 
Zeitgeist: «Il principio mostra tanta più energia, annuncia tanto più la sua forza interiore, quanto più è totale la 
distruzione che emana da lui […] È […] certo che ogni principio che nuovo entra in scena nella storia univer-
sale è vandalico. Ed è vandalico poiché deve proseguire fino alla sua più estrema attuazione […] In questo suo 
tempestoso avanzare fino alla meta, esso diventa tanto più energico quanto più trova resistenza, anzi questa re-
sistenza è necessaria per renderlo cosciente di tutta la sua forza. Il principio nel suo percorso, che la ferrea ne-
cessità stessa gli traccia, calpesta tutto ciò che non vuole seguirlo incondizionatamente; la distruzione che esso 
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Nel suo progredire, lo spirito, come Zeitgeist, dà vita a formazioni sto-
riche via via più elevate, più ricche, appunto, di coscienza e di sapere: il 
cristianesimo, che rompe con l’antichità 10, la Riforma protestante, che li-
bera il pensiero dai vincoli antecedenti 11, l’illuminismo, che rivendica una 
dimensione universale dei diritti dell’umanità 12, la rivoluzione francese, 
che, contro la sussistenza della dicotomica relazione signori-servi propria 
delle epoche precedenti, rivendica la piena autonomia dei soggetti umani 13, 
la filosofia hegeliana e, poi, giovane-hegeliana, che indica la strada per 
l’acquisizione dell’assoluta libertà spirituale, o meglio, che ne è, in quan-
to tale, l’espressione ultima e perfetta e di cui Stirner si considera rappre-
sentante.  
Un tale schema, che sotto molti riguardi si ripeterà nell’Unico, trova 
una organica sistemazione nel saggio Das unwahre Princip, del 1842, 
uno dei più importanti della produzione di Stirner. Il divenire storico-
spirituale è successione di forme prima religiose, indi «umanistiche», in 
ultimo «razionalistiche», che si situano in opposizione alle configurazioni 
del pensiero precedente. 
L’insistenza sulla dimensione mondana e temporale dello spirito (del 
suo apparire in quanto Weltgeist e in quanto Zeitgeist) non è tratto pecu-
liare di Stirner: già Hegel, e appunto sulla sua linea Bruno Bauer (insieme 
al fratello Edgar), Arnold Ruge, Moses Heß, il Feuerbach di Abälard und 
Heloise (1834) e, in generale, l’intero hegelismo di sinistra, si muovono 
intorno a questa idea. Peculiare di Stirner è invece il costante riferire la 
presenza mondana e temporale dello spirito al profilo della singolarità in-
dividuale che, proprio nel suo esser qui ed ora (cioè nel mondo e nel tem-
po), appare come quello spirito-che-appare, appare, cioè, come quella dif-
ferente identità spazio-temporale che rispecchia nello spazio-tempo il dif-
ferenziarsi stesso dell’identità dell’Essere. In altre parole, Stirner non sa 
pensare all’Essere, allo spirito, a prescindere dalla sua umana «incarna-
zione». Ciò costituisce, probabilmente, il tratto più interessante delle cor-
 
avvia è spietata», Kunst und Wissenschaft, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 14. November 1842, in KS, pp. 
226-227. 
10 Ivi, p. 226. La ripresa dello schema filosofico-storico hegeliano è evidente, come evidente, del resto, è la ri-
proposizione dell’idea tipicamente hegeliana del cristianesimo quale discrimine tra epoca antica ed epoca mo-
derna. Cfr., al proposito, G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, in G. W. F. HEGEL, Werke, hrsg. von 
E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1986, III, p. 16 e p. 24. Su questo punto mi 
permetto di rinviare a F. BAZZANI, Esperienza del tempo. Studio su Hegel, cit., in partic. pp. 9-10 et infra.  
11 Das unwahre Princip unserer Erziehung oder der Humanismus und Realismus, in «Rheinische Zeitung», in 
den Beiblättern zu den vier Nummern 100, 102, 104, 109, vom 10., 12., 14., 19. April 1842, in KS, pp. 238-239. 
12 Ivi, p. 241. 
13 Ivi, pp. 238-239. Cfr. anche Kunst und Wissenschaft, cit., p. 226. 
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rispondenze qui esaminate, anche perché questo tratto, spogliato della sua 
dimensione spirituale, si mostra come una delle linee teoretiche che an-
dranno a confluire nell’Unico, a definirne la struttura discorsiva stessa. 
Ma tutto ciò, a ben guardare, costituisce anche un momento di non mar-
ginale vicinanza con la coeva riflessione di Feuerbach, così come questa 
viene delineandosi soprattutto negli scritti dal 1839 in poi (in particolare 
in Das Wesen des Christentums, del 1841). L’incarnarsi dello spirito è 
quell’essenza umana su cui Feuerbach fonda lo stesso rovesciamento on-
tologico della spiritualità hegeliana, definendo, in tal senso, una teoresi 
talmente efficace da influenzare gli sviluppi della riflessione di quell’in-
tero ambiente giovane-hegeliano a cui Sirner guarda costantemente. Lo 
spirito stesso, del resto, è chiamato da Stirner, con pari valore semantico, 
anche «essenza umana [Menschenwesen]», oppure «essenza generica u-
mana [Menschengattungswesen]», essenza spirituale dell’individuo e del-
la Gattung, oppure Gattung in sé e per sé (Geist oder Gattung).  
La nozione di Gattung si colloca sempre in posizione centrale nelle cor-
rispondenze degli anni ’42-’43, senza, però, che sia mai definita con chia-
rezza od univocamente: è spirito, come si diceva, ma è anche «essenza 
divina», ove “divino” significa “umano” oppure “spirituale”, o anche “u-
mano-spirituale”. Sinonimi di un divino che viene perduto in quanto tale 
e al quale l’umano, oppure l’umano-spirituale, subentra in quanto “vero”; 
cioè vera essenza, nello stesso senso che a questa espressione attribuisce 
Feuerbach: la “vera” essenza “divina” è l’autentica essenza umana 14.  
Anche sotto questo profilo, l’insistenza di Stirner riguarda il momento 
individuale di quell’essenza, il farsi singolare differenza mondana, tem-
porale, di una ontologica identità. L’idea di Selbstbewußtsein, se rappor-
tata al dato mondano / temporale di quella differenziata identità nella sin-
golarità umana, si viene articolando come Autonomie, Autarkie e Willen 
(volontà o volere). Tra queste nozioni vi è stretta implicazione, talora so-
vrapposizione: si ha autonomia nel momento in cui si è in grado di basta-
re a se stessi (autarchia), e si è autonomi ed autarchici quando si acquisi-
sce la coscienza di sé quali portatori dell’essenza spirituale umana. Tutto 
ciò è comunque subordinato alla «libertà del volere», forma ultima e con-
 
14 Si vedano i seguenti passi: «Noi non crediamo più seriamente al vecchio Signore Iddio e se soltanto sapes-
simo come senza di lui il mondo abbia potuto nascere e sussistere, non avremmo più bisogno di questo presup-
posto del tutto infondato», Gegenwort eines Mitgliedes der berliner Gemeinde wider die Schrift der sieben und 
funfzig berliner Geistlichen: «Die christliche Sonntagsfeier, ein Wort der Liebe an unsere Gemeinen», Leipzig, 
Verlag von Robert Binder, Januar 1842, in KS, p. 34; «Il sé è Dio, è il sapere se stesso, l’autocoscienza; questo 
solo è la verità, in cui tramonta la coscienza di Dio; dunque, viceversa: l’autocoscienza è la verità della coscienza 
di Dio», Marheineke’s Separatvotum, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 31. Mai 1842, in KS, p. 119. 
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chiusa del pensiero, che consente di agire in maniera autarchica, autono-
ma ed autocosciente. È il volere che decide per l’autonomia, per l’auto-
coscienza, ma, al contempo, dialetticamente, sono proprio l’autonomia e 
l’autocoscienza che consentono al volere di voler decidere per l’auto-
nomia e l’autocoscienza stesse. Si tratta del punto d’arrivo di un processo 
storico, umano-spirituale, di cui l’individuo è partecipe in quanto essenza 
umana, secondo un cammino che ripercorre le medesime tappe del di-
spiegarsi spirituale e che, appunto in questo suo dispiegarsi, incontra gli 
ostacoli dell’anacronismo, le forme di una coscienza “ritardataria”. L’uo-
mo si sdoppia tra un sapere che sa il “vero” ed un sapere che si ferma al 
semplice opinato; il suo volere in quanto tale si sdoppia tra il decidersi 
per il vero e il decidersi per quel che al vero si frappone come ostacolo.  
In Kunst und Religion, si legge: 
 
Appena si sveglia il presentimento [Ahnung] che l’uomo ha in se stesso un aldilà, cioè 
che egli non si soddisfa nella condizione animale e naturale, ma che deve diventare un 
altro […] appena quel presentimento si sveglia nell’uomo ed egli, in conseguenza di ciò, 
si spinge a dividersi e a sdoppiarsi in ciò che è e in ciò che deve diventare, tende ar-
dentemente verso quest’ultimo, verso questo secondo e altro uomo, e non riposa fino a 
che non vede di fronte a sé la figura [Gestalt] di questo uomo dell’aldilà […] L’impul-
so appassionato dell’uomo a non esser solo, bensì a sdoppiarsi, a non esser pago di sé, 
della sua naturalità, bensì a creare il secondo, l’uomo spirituale, questo impulso è sod-
disfatto dall’opera del genio [Genius] e lo sdoppiamento [Entzweiung] è compiuto 15. 
 
Hegelianamente, la Entzweiung sanziona una scissione tra “naturale” e 
“spirituale” – nell’Unico questo tema viene ripreso –, tra percezione di 
una esteriore spazialità e sentimento di una propria interiore spiritualità. 
Senza una Entzweiung spirito e natura si danno sì in quanto indistinzione, 
ma in quanto indistinzione semplice, astratta, non ricca di quelle determi-
nazioni che proprio in quanto differenti risultano connotative di una iden-
tità. Si danno, cioè, nella indistinzione dell’universale astratto, negativo, 
semplice, non nella indistinzione “concreta”, propria di una universalità 
che ha conosciuto, superandole, tutte le distinzioni. Tuttavia, per Stirner, 
il superamento dell’immediatamente naturale, lo “sdoppiarsi” in quanto ta-
le, non è processo per così dire “automatico” che riguardi l’umanità nella 
sua totalità. Anche in tal caso agisce un volere che è autonomia ed auto-
coscienza – come si è osservato –. Si entra nella storia, cioè si decide per 
l’anacronismo o per lo Zeitgeist, grazie alla decisione cosciente del singo-
lo individuo, o di singoli individui intellettualmente dotati, il Genius, l’in-
 
15 Kunst und Religion, in «Rheinische Zeitung», 14. Juni 1842, in KS, pp. 258-259. 
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dividualità forte e consapevole, che sa indicare «ai più» l’immagine di 
un’esistenza non meramente fisica bensì anche spirituale. La separazione 
tra “antichi” e “moderni”, stabilita con il discrimine del cristianesimo nel-
la Phänomenologie 16, viene qui riscritta grazie alla referenza ad un lessi-
co e ad una argomentazione tipici del neo-illuminismo giovane-hegelia-
no: vi sono, in ogni epoca, intellettuali (o “spiriti”, Geister) che vogliono 
e che sanno oltre la media degli uomini – oltre la «regola uomo», oltre il 
«tipo uomo», per usare espressioni di Nietzsche 17 – e che indicano agli al-
tri uomini un percorso non anacronistico, bensì adeguato allo Zeitgeist e 
pro-teso allo Zeitgeist a-venire.  
Tuttavia, la Entzweiung, la separazione dello spirituale dal naturale, 
quella scissione che nel tempo diviene tendenza e aspirazione di tutti gli 
uomini – grazie appunto all’azione del Genius –, ha in sé un vizio e un ri-
schio religioso e teologico. Implica, infatti, la possibile alienazione della 
interiorità umana in una esteriorità situata su un piano sovraumano: 
 
L’uomo sta di fronte a se stesso. Ciò che gli sta di fronte è egli stesso e non lo è: è il 
suo aldilà, verso cui scorrono ondeggiando tutti i pensieri e le sensazioni, senza rag-
giungerlo del tutto, ed è il suo aldilà, avvolto e inseparabilmente intrecciato con l’al di 
qua del suo presente. È il Dio del suo interiore, ma è al di fuori 18. 
 
La Entzweiung, dunque, può implicare il rischio della creazione di un 
divino, di un “celeste”, di un sovraumano, a cui si subordina quell’in-
dividuo che non vuole e che non sa quanto invece vuole e sa il Genius. I 
“più”, in altre parole, sono proiettati nel tempo della storia secondo forme 
anacronistiche, vale a dire asimmetriche rispetto alla spiritualità in atto: 
non si registra corrispondenza tra lo spirito umano e la sua presenza, fino 
al punto di scorgere una tale presenza come altra cosa (al di qua) rispetto 
a ciò che di questa è essenza, fondamento, spirito umano appunto. Questa 
essenza, conseguentemente, giunge a delinearsi come un aldilà “celeste” 
in inattingibile alterità. La Entzweiung, il necessario movimento di interna 
autoseparazione spirituale, viene pensata “dai più” come delineazione di 
sfere di realtà l’una altra dall’altra e viene esperita come scissione tra una 
interiorità alienata fuori di sé, e quindi offuscante la vera essenza spiritua-
le dell’uomo, ed una tale essenza non più avvertita come propria. È que-
 
16 Cfr., al proposito, G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 16 e p. 24. Si veda, anche, F. BAZ-
ZANI, Esperienza del tempo. Studio su Hegel, cit., infra. 
17 Cfr., al proposito, F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, ed. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, trad. 
it. di F. Masini, Milano, Adelphi 199313, p. 33 e p. 175. 
18 Kunst und Religion, cit., pp. 258-259. 
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sta l’origine di quell’alienazione di cui anche Feuerbach parla in termini 
pressoché simili: un meccanismo di pensiero ed un’esperienza esistenzia-
le in cui i momenti del rapporto tra lo spirituale e la sua esteriore manife-
stazione risultano rovesciati. Il fenomenico appare come essenziale e 
l’essenziale stesso scompare, sommerso da immagini che gli sono estrin-
seche e che di fatto lo rappresentano tramite simboli (Gott, Übermensch) i 
quali, pur rimandando ad un contenuto umano, ipostatizzano contenuti di 
coscienza sovraumana o divina. La Entzweiung, così, configura una im-
magine esistenziale sdoppiata, scissa tra l’esserci interiore e l’esserci a-
lienato dell’individuo in quanto tale 19.  
La confluenza di gran parte dei temi tipici dell’hegelismo di sinistra 
nelle posizioni dello Stirner di questi anni è dunque, come si è ricordato, 
evidente. Originali, invece, sotto alcuni riguardi, appaiono le figure del 
genio e del filosofo, rappresentazioni della distinzione stessa rispetto al-
l’anacronismo “dei più” e sfondo implicito per la costruzione medesima 
dell’immagine dell’Unico. Si assiste, anche in questo caso, ad un recupe-
ro del modulo hegeliano (anche grazie al filtro di Bruno Bauer), con un 
implicito richiamo alle forme stesse dello spirito assoluto: genio e filosofo 
non hanno eguale valenza, bensì si pongono su due livelli distinti: il genio 
si lega, principalmente, al momento estetico dello spirito, il filosofo, in-
vece, a quello del sapere stricto sensu. Il genio, insomma, non è il talento 
filosofico – indicato con il termine Philosoph – bensì il talento artistico, il 
Künstler, posto ad un livello inferiore. Da notare, pure, che è soltanto il 
filosofo – e non l’artista, il genio – che può e deve morire, per trasformar-
si in «più che filosofo» – espressione ricorrente nel ’42-’43 –, in portatore 
di un sapere non più circoscritto allo Zeitgeist del presente, ma consape-
vole della spiritualità a-venire, ovvero portatore di un sapere che sa tra-
dursi in Willen 20, in un volere che è critica del qui ed ora e che, in quanto 
 
19 In questo quadro, punto di svolta è rappresentato dalla filosofia di Hegel e dai pensatori della sinistra hege-
liana; anch’essi, però, terminato il loro compito “disvelante”, ristabilito, cioè,  nei giusti termini il rapporto in-
teriore-esteriore, devono essere superati, per dare spazio, finalmente, allo spirito assoluto, all’individuo ormai 
capace – acquisita coscienza della sua vera essenza spirituale – di autodeterminarsi secondo l’impulso del libe-
ro Willen: «Solo i filosofi possono morire e trovare nella morte il loro proprio io [Selbst] […] Il sapere stesso 
deve morire, per sbocciare di nuovo nella morte come volontà; la libertà di pensiero, di fede e di coscienza, 
questi fiori splendidi di tre secoli, ricadranno nel grembo materno della terra, affinché una nuova libertà, la li-
bertà del volere, si nutra dei suoi succhi più nobili […] Con la filosofia si chiude il nostro passato, e i filosofi 
sono i Raffaelli del periodo del pensiero, in cui il vecchio principio si compie in un luminoso sfarzo di colori e 
diviene, ringiovanendo, da principio temporale principio eterno. Chi da ora in poi vuol conservare il sapere lo 
perderà; ma chi lo supera, lo otterrà. I filosofi soltanto hanno vocazione per questa rinuncia e per questa acqui-
sizione; essi stanno davanti al fuoco fiammeggiante e devono, come l’eroe morente, bruciare la loro spoglia 
terrena, se lo spirito immortale deve diventare libero», Das unwahre Princip, cit., pp. 246-247. 
20 Convergenze, ancóra una volta, con il Feuerbach dell’Abelardo ed Eloisa (cfr., ad esempio, L. FEUERBACH, 
Abelardo ed Eloisa, ovvero lo scrittore e l’uomo, ed. it. a cura di F. Bazzani, trad. it. di E. Holzheid, Firenze, 
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critica del qui ed ora, si mostra per esigenza di costruzione di un a-venire 
che genio e filosofo hanno il compito di porre in luce oggi, sì da realizza-
re quell’a-venire medesimo nella superiore coscienza di quei pochi che 
sappiano conformarsi alle figure ricche di sapere proprie di una spirituali-
tà disvelata.  
In generale, l’atteggiamento di Stirner, nel ’42-’43, verso il contempo-
raneo è riassumibile nella convinzione – propria di tutta la sinistra hege-
liana – di una non simmetria tra lo spirituale – il razionale – e l’esistente – 
il reale –, e nella conseguente richiesta di un adeguamento del mondo alla 
forma dominante del Geist. Il mondo, cioè, diviene pienamente reale solo 
nella misura in cui la figura dell’epoca in atto rifletta in tutto la forma del-
la spiritualità compiutamente dispiegata. Tuttavia, sembra di capire da 
questi scritti – che giuocano sempre un po’ ambiguamente con le nozioni 
stesse di Geist e Zeitgeist –, la forma compiutamente dispiegata dello spi-
rito si dà solo quando non vi è più spiritualità nella sua presenza tempora-
le, solo quando, cioè, lo Zeitgeist si scioglie nel Geist, nella eternità di 
questo. Sino ad allora, a rigore, il mondo è da considerarsi “irreale”; quel 
che appare come realtà è dunque solo una parvenza di reale, un reale pri-
vo di senso profondo e semplicemente riassunto nelle figure di quella che 
nell’Unico verrà chiamata disincarnata “spettralità”. Il disvelamento della 
spiritualità è appunto il conferimento di senso reale ad un mondo irreale, 
il compito che, come si diceva, si pone il filosofo, o il «più che filosofo», 
il quale sa tradurre la propria superiore coscienza nelle forme di un “vole-
re”. Lo spirito, cioè, si dispiega compiutamente solo nel volere un senso: 
il senso di un reale al di sotto della realtà parvente, della irreale realtà.  
La posizione che si delinea in queste corrispondenze, quindi, oltrepassa 
la distinzione stessa tra Zeitgeist ed anacronismo, dal momento che lo 
stesso parlare di Zeitgeist risulta insuperabile “anacronismo” se rapporta-
to al dispiegarsi compiuto, atemporale, del Geist in sé e per sé, al volere-
il-senso-di un reale in quanto Geist. Si sa il Geist del reale poiché lo si 
vuole in quanto senso di quel reale, e poiché quel volere rappresenta, a 
sua volta, il presentarsi temporale del Geist. Si sa il Geist quale senso, in-
somma, poiché è il Geist medesimo a volersi quale senso. Ogni epoca, 
dunque, è “irreale”, poiché ogni epoca sempre è forma temporale, Zeitgeist, 
appunto, del Geist. Però, simultaneamente, ogni epoca è “reale” poiché in 
quell’epoca il compiersi del Geist è proprio il volersi del Geist nelle for-
 
Clinamen 2006, p. 85), nonché assonanze con il più eminente antagonista dell’hegelismo, con Schopenhauer, 
che, ad esempio, scrive: «Proprio questo avverrà con la mia filosofia, poiché sarà appunto filosofia come arte», 
A. SCHOPENHAUER, L’arte della musica, ed. it. a cura di F. Crocetti, Firenze, Clinamen 2003, p. 33. 
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me di quell’epoca stessa, ma è anche il sapersi e il volersi del Geist che si 
sa e che si vuole oltre le forme di quell’epoca, cioè che si sa e si vuole 
quale senso profondo, eterno, compiuto, aldilà del proprio temporale pre-
sentarsi/nel proprio temporale presentarsi. L’anacronismo, allora, che de-
nuncia Stirner, e che denunciano gli altri esponenti della sinistra hegelia-
na, risulta categoria ambivalente, mostrandosi tanto come un “restare in-
dietro” rispetto a ciò che già di per sé è un essere indietro (“indietro” ri-
spetto ad uno Zeitgeist che è “indietro”, per così dire, rispetto al Geist) e 
come impossibilità stessa di un “restare indietro”.  
Ma se ad affermare esplicitamente e coerentemente l’irrealtà del mon-
do, insieme, tuttavia, anche ad un rigetto di qualsivoglia sapere/volere di 
senso, Stirner giungerà, come si è detto, proprio con L’Unico, con quel-
l’opera che, nelle sue intenzioni, segna definitivamente il distacco dalle 
posizioni precedenti, nel ’42-’43 il dato dell’irrealtà del mondo viene 
proprio giuocato sulla scorta di quella ambiguità, di quella non rigorizza-
zione della relazione tra termini e dei termini medesimi di Geist, Zeitgeist 
e anacronismo. Ciò non è casuale, né segno di debolezza teorica. Ciò, più 
semplicemente, è funzionale all’esigenza, del tutto pratica, di una critica 
sociale e politica: contro la situazione sussistente, si parla dell’anacro-
nismo quale irrealtà di questa situazione, facendo intendere che la situa-
zione reale è l’adeguarsi alla forma dello Zeitgeist, al quale, di fatto, si ri-
duce il Geist medesimo. La situazione in atto, cioè, è mancanza, carenza, 
non pienezza di spirito, la quale si esprimerebbe nello Zeitgeist in quanto 
tale. È grazie a questa capriola teorica che Stirner definisce una opposi-
zione di tipo radical-liberale nei confronti delle forme istituzionali con-
temporanee: principalmente nei confronti della Chiesa e dello Stato. La 
radicalità successiva, squisitamente teoretica, qui fa i conti con un assai 
più blando rigetto pratico del non simmetrico, reso possibile dalla voluta 
ambivalenza dei termini in giuoco e della loro relazione. 
Il problema, su questo sfondo, è razionalizzare l’impropriamente detto 
reale, l’anacronismo rispetto allo Zeitgeist. Tutto ciò discende da una 
considerazione a cui, in precedenza, s’è fatto cenno: il contemporaneo è 
irreale poiché si dà uno scarto tra i livelli conseguiti dallo spirito e la loro 
ricezione da parte della maggioranza degli uomini. Il Geist, in altre paro-
le, è assai più avanti che non la comprensione della forma spirituale pro-
pria dell’umanità. Come si è visto, sulla strada dell’autocoscienza e del-
l’autodeterminazione si frappone la non-intelligenza dello Zeitgeist, quin-
di la resistenza ad esso. Tale resistenza giustifica, tra l’altro, la possibilità 
che Chiesa e Stato hanno di sussistere nelle loro configurazioni in atto. Lo 
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Zeitgeist, dunque, è il razionale, la contemporaneità del Geist – la finzio-
ne di una eternità del temporale, potremmo dire –, il nuovo che emerge 
nella storia e che si incarna in una filosofia che lo esprime, l’hegelismo di 
sinistra. È necessario che questa nuova filosofia si diffonda nel mondo ed 
è necessario che coloro che ne sono i portatori, i Freien, usino i mezzi atti 
a tale diffusione, affinché la filosofia stessa divenga azione e il sapere di-
venga volere.  
Ma chi sono questi Freien? I Freien sono l’avanguardia del processo di 
razionalizzazione 21, i geni, gli artisti, i filosofi che si situano oltre l’ana-
cronismo dei “più”. I Freien intervengono sul “reale” affinché lo Zeitgeist 
– in questo contesto declinato, con un ulteriore “salto” semantico, come il 
“nuovo” – possa compiutamente rivelarsi: si deve «introdurre nelle più 
ampie sfere della vita» la «filosofia moderna» 22, si deve, cioè, imporre il 
razionale al reale. A tal fine bisogna richiedere libertà di stampa, di paro-
la, di insegnamento 23. Se si richiede un qualcosa, vuol dire che questo 
qualcosa non c’è, e questo qualcosa che non c’è è appunto il “nuovo”. Se 
il “nuovo” è il razionale, se, in altri termini, libertà di stampa, di parola e 
di insegnamento sono il nuovo, lo Zeitgeist, il razionale, allora il sussi-
stente è di per sé indice di anacronismo e di irrazionale. Stirner e i giova-
ni-hegeliani, i Freien, insomma, applicano un modello pre-definito di ra-
zionalità onde valutare il sussistente, determinando come irrazionale ciò 
che a quel modello risulta non adeguato.  
E così come vi sono i Freien che dall’alto di una razionalità da essi 
stessi pre-definita appaiono quali portatori dello Zeitgeist, anche vi sono 
coloro che, sempre allo specchio di questa razionalità predefinita, appaio-
 
21 «[La Lega dei Liberi] merita incontestabilmente di essere ritenuta come un importante evento del tempo a 
cui nessuno che sa apprezzare gli sforzi spirituali può rifiutare la sua attenzione»; «[I Liberi] vogliono divulga-
re una persuasione, la “persuasione fondamentale della filosofia moderna sull’autonomia dello spirito”», Die 
Freien, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 14. Juli 1842, in KS, rispettiv. p. 132 e p. 137. 
22 Ivi, p. 34. 
23 Si tratta di un tema ricorrente nella produzione stirneriana di questi anni, come, del resto, in quella di tutta la 
scuola giovane-hegeliana, in particolare in Arnold Ruge, per parte sua instancabile organizzatore culturale ed 
editoriale della scuola medesima. A proposito della libertà di stampa, si veda l’articolo di Stirner del 16 set-
tembre 1842, pubblicato dalla «Rheinische Zeitung», in KS, p. 90: «Dobbiamo certamente assai desiderare che 
i giornali vengano letti da tutti, affinché questi sempre più imparino a conoscere lo spirito del tempo, che è il 
loro proprio spirito». Su questi argomenti, cfr. anche: Marheineke’s Separatvotum, cit.; Der Process des Dr. 
Jacoby, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 28., 29. und 30. Juli 1842, in KS, pp. 150-168; Rosenkranz über 
die Lehrfreiheit, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 6. August 1842, in KS, pp. 169-171; Dr. Jacoby‘s weitere 
Vertheidigung, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 9., 10. und 11. October 1842, in KS, pp. 178-198; Über die 
Absetzbarkeìt der Geistlichen und Schullehrer in Preussen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 15. October 
1842, in KS, pp. 199-203; Woher und Wohin?, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», 16. October 1842, in KS, 
pp. 203-212; Einiges Vorläufige vom Liebesstaat, in «Berliner Monatsschrift», 1844, in KS, pp. 269-277. La 
«Berliner Monatsschrift», fondata da Ludwig Buhl, venne avviata nel 1843, ma pubblicata a Mannheim solo 
nel 1844, in quanto la censura prussiana ne aveva bloccato l’uscita. 
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no quali portatori di forme spirituali oramai divenute (la cultura illiberale 
del sussistente, appunto). In questa già osservata contrapposizione tra fau-
tori del progresso spirituale e seguaci di anacronismi, si tratta, secondo 
Stirner, di schierarsi per l’una o per l’altra parte, avendo però la consape-
volezza che lo schierarsi dalla parte dell’irrazionale anacronismo significa 
volere la sconfitta 24: l’accrescimento dello spirito non può essere impedi-
to, ma soltanto rallentato 25. 
La visione di Stirner, in questi anni, così come quella di Bauer, di 
Feuerbach etc. si limita a riproporre un hegeliano schema di filosofia del-
la storia: lo spirito non può non affermarsi, non può non dispiegarsi. La 
sua intima, ontologica, necessità si manifesta in forme differenziate, ana-
cronistiche o “nuove”, appunto, in differenziate figure di coscienza e di 
conoscenza individuali relative a quella necessità medesima; tuttavia la 
soggettività è sempre spirituale, universale, e quelle individualità non so-
no che i singoli epifenomeni più o meno in sintonia, più o meno simme-
trici, con una tale soggettività. Ma una simile visione spinge ad un’ovvia 
domanda: perché schierarsi se lo spirito, prima o dopo, arriva a penetrare 
completamente il mondo? La risposta è debole e “pratica”: si deve pren-
der partito per affrettare i tempi, per far sì che le contraddizioni tra il 
«vecchio» e il «nuovo» giungano quanto prima a maturazione. Ora, si dà 
per scontato che affrettare i tempi sia elemento positivo di per sé, come, 
parimente, si dà per scontato che un accelerare le dinamiche di matura-
zione di contraddizioni esistenti sia dato di progresso. Tuttavia, in questa 
ottica, che pur non chiarisce i presupposti da cui prende le mosse, che non 
li giustifica in sede teorica, si evidenziano implicazioni di rilievo, perlo-
meno sotto un profilo infrafilosofico e di prima cesura con la riflessione 
del maestro: affrettare i tempi e far maturare le contraddizioni comporta 
un rifiuto della categoria hegeliana della mediazione: «Il tempo della ri-
conciliazione [Aussöhnung] e della sofistica verso gli altri e verso noi 
stessi è passato» 26; il presente è conflitto tra un sapere “passato” e la filo-
sofia moderna, nessuna sintesi tra il razionale e il reale è possibile: 
 
24 Das unwahre Princip, cit., p. 237: «Da tutte le parti il nostro tempo mostra la più variegata confusione di 
partiti, e le aquile del momento si riuniscono intorno al lascito imputridentesi del passato. Ma vi è dappertutto 
una grande abbondanza di cadaveri politici, sociali, ecclesiastici, scientifici, artistici, morali e di altro tipo, e 
fino a che essi non sono tutti consumati l’aria non diverrà pura e il respiro delle essenze viventi rimarrà soffo-
cato». 
25 «Il pubblico pone, come una libbra di buona fiducia, ogni grano di libertà ad una persuasione [Überzeugung] 
che vuol manifestarsi, sul piatto della bilancia di questa persuasione, e aggiunge, è naturale, ancóra un quintale 
di pesante sfiducia verso quelli che mettono dei limiti. Perciò, se i liberi vogliono divulgare le loro persuasioni, 
chi è in grado di impedirglielo?», Die Freien, cit., p. 135. 
26 Über B. Bauerʼs Posaune des Jüngsten Gerichts, in «Telegraph für Deutschland», Januar 1842, in KS, p. 17. 
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Non vogliamo alcuna mediazione [Vermittelung], alcun accomodamento; non più 
«piagnistei» diplomatici, vogliamo stare l’uno di fronte all’altro in campo aperto, vo-
gliamo, [noi], i senza Dio, esser faccia a faccia con i timorati di Dio, vogliamo far sa-
pere quale sia la nostra reciproca posizione 27. 
 
La critica nei confronti della categoria di mediazione assume eminen-
temente il connotato della polemica contro la religione e contro la teolo-
gia. Nel rigettare la mediazione, insomma, si rigetta essenzialmente la 
conciliazione hegeliana tra queste due forme dello spirito assoluto. Il con-
tenuto della filosofia moderna, della filosofia che esprime il “nuovo”, il 
razionale, ne risulta per contrasto e mostra accenti apertamente feuerba-
chiani 28. La nuova filosofia è, dunque, sostanzialmente la critica di un ana-
cronismo che si identifica in gran parte con la religione. Su questo sfondo, 
la lotta del presente è principalmente lotta tra religione e filosofia. 
Al pari degli altri hegeliani di sinistra, Stirner, rompendo lo schema 
conciliativo tra religione e filosofia, indica l’emergenza della razionalità 
dello Zeitgeist in una negazione della coscienza religiosa: segno, questa, 
non del sapere lo spirito, e/o lo spirito umano, bensì di un sapere che sa-
prebbe lo spirito (e lo spirito umano) esclusivamente nelle sue figure alie-
nate, sedimentate nella esteriorità di forme oramai divenute, potremmo 
dire sostanzializzate in una “realtà istituzionale” vecchia, superata dal 
tempo della spiritualità in divenire. La mediazione tra religione e filosofi-
a, cioè, oppure la mediazione in quanto tale, esprime non il sapere la spi-
ritualità nel suo divenire, bensì il sapere la spiritualità nel suo arrestarsi 
definitivo, esprime cioè un qualcosa che non è vero, o che è vero solo a 
metà; un qualcosa che, per intenderci, rammenta proprio la nozione po-
lemica del Subjekt fenomenologico hegeliano contro la spinoziana immo-
bile Substanz.  
 
27 Ivi, p. 18. Con la mediazione, in altre parole, i momenti dell’autocoscienza e dell’autodeterminazione degli 
uomini si fanno lontani, poiché essa, tentando di comporre la razionalità con elementi irrazionali, ritarda la 
completa liberazione dello spirito da ogni anacronismo e non consente alla maggioranza dell'umanità di addi-
venire al sapere della forma spirituale contemporanea. Cfr., anche: «La cultura [Bildung] seria, compiuta […] 
consiste in un libero sapere-volere, e colui che è veramente colto [Gebildete] è uno spirito libero, uno spirito 
libero nel significato più puro della parola», Die Freien, cit., p. 141. 
28 «Non vogliamo sapere niente di ciò che è Cristiano se questo non è l’Umano. Insegnateci la religione 
dell’umanità […] L’Umano non è ciò che gli altri hanno riconosciuto ed ai quali io devo prestare fede, bensì 
Ciò che io colgo con tutta la mia anima e chiamo mio proprio», Gegenwort, cit., p. 31. E ancóra: «I tempi della 
devozione [Frömmigkeit] sono passati […] Il presente richiede il puramente Umano, il quale soltanto è il vero 
Divino», ivi, p. 43. La prospettiva verso cui tendere si configura, perciò, quale superamento della religione e 
riconduzione all’uomo di quell’essenza riferita a Dio: «Soltanto con Voi potete Voi divenire una ed unica cosa, 
non con un altro che, anche nel legame più stretto, deve continuare a restare a Voi estraneo, un signore, un pa-
dre in inavvicinabile maestà. Scacciate via l’umiltà, che ha bisogno di un signore, e siate Voi stessi», ivi, p. 33. 
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La polemica di Stirner riguarda, in particolare, il «teologo» Marheineke 29 
e, appunto per i motivi osservati, il «filosofo della conciliazione» Hegel. 
Ma anche in questo caso, lo “stile” argomentativo è sì anti-Hegel ma non 
certamente non hegeliano. Lo schema del maestro non solo continua a 
sussistere nella radicalità medesima del necessitarismo filosofico-storico, 
come si è a più riprese osservato, ma, per certi versi, anche nell’idea di 
una mediazione che, di fatto, non viene eliminata bensì semplicemente 
spostata di luogo. L’idea di mediazione, cioè, esplicitamente rifiutata in 
generale, e in particolare nell’ambito della relazione tra filosofia e reli-
gione, viene tacitamente riaffermata con la distinzione, in termini stretta-
mente hegeliani, tra Vernunft e Verstand, e ciò proprio a proposito del 
problema religioso. La religione viene così ricondotta all’intelletto, men-
tre la filosofia moderna alla ragione speculativa. La qual cosa non è certo 
segno di esclusione dalla spiritualità bensì di una assai più semplice ri-
modulazione delle sue forme di manifestazione. Il modello hegeliano, 
dunque, anche se semplificato, rielaborato e spogliato di quel che non 
viene ritenuto funzionale alla posizione della «nuova filosofia», continua 
ad essere, per Stirner – e per gli altri pensatori della sinistra hegeliana –, 
ineludibile sfondo e potente strumento ermeneutico 30. 
Ed è permanendo su questo sfondo hegelianamente disegnato – su uno 
sfondo, cioè, interamente giuocato sulle esigenze, potremmo dire, di una 
dialettica intenzionata al vero – che Stirner, così come Feuerbach, sa 
scorgere, nella religione, il dato della distanza dal vero. La religione, in 
quanto «questione dell’intelletto», è sapere di una spiritualità che si arre-
sta in se stessa, non sapere di una spiritualità in divenire, sapere di una 
Substanz, non di un Subjekt. In quanto Verstandes-Sache, un tale arrestar-
si della spiritualità si mostra nel solidificarsi delle determinazioni del 
Verstand, nel loro irrigidirsi in forme: l’essenza stessa, potremmo dire, 
dell’anacronismo. Queste forme, le quali esprimono una verità dimidiata, 
non dispiegata come essa è invece nella spekulative Vernunft, creano la 
dipendenza dei soggetti individuali nei confronti di quelle forme medesi-
me, che essi pensano in quanto verità di per sé. I soggetti individuali, in-
 
29 Marheineke viene aspramente criticato in relazione alla posizione assunta nei confronti dell’allontanamento 
di Bruno Bauer dalla cattedra di teologia. Cfr. Marheineke’s Separatvotum, cit., nel suo complesso. 
30 Si legga, ad esempio: «È terribile esser fuori di sé, e fuori di sé è ognuno che ha se stesso per oggetto [O-
bject], senza poter congiungere del tutto questo oggetto con sé e annichilirlo come oggetto, come cosa contra-
ria e opposta [Gegen-und Widerstand]. Il mondo religioso vive nelle gioie e nelle pene che riceve da questo 
oggetto [Object], vive nello sdoppiamento [Entzweiung] di se stesso; e il suo essere spirituale non è un essere 
razionale [vernünftiges], bensì intellettuale [verständiges]. La religione è una questione dell’intelletto [Ver-
standes-Sache]!», Kunst und Religion, cit., p. 260. 
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somma, si subordinano a delle verità che tali non sono, vale a dire a delle 
parvenze di verità; la rigidità di tali forme si esprime nell’immagine di 
una universalità pensata come concretamente razionale, dunque in sé in-
globante le individualità, quando invece, proprio perché forme rigide, so-
lidificate in una stasi spirituale, queste risultano «astratte», «universali 
negativi», esito ed al contempo causa di una Entzweiung tra esse medesi-
me e quelle individualità che, rispetto a tali forme, non possono che porsi 
quali determinazioni altrettanto irrigidite, solidificate, pensate a loro volta 
in una stasi distante dalla universalità delle forme universali razionali 31. È 
a muovere da queste premesse manifestamente hegeliane che, oltre Hegel, 
si costruisce la critica della religione e della dipendenza religiosa, e che, 
per altri versi, si gettano i presupposti di quella nozione di «cielo», quale 
espressione di totale negazione della individualità propria, che rappresen-
ta uno dei motivi principali della riflessione svolta nell’Unico.  
Medesima argomentazione critica della religione trova luogo nei con-
fronti dello Stato sussistente: anche in questo caso, abbiamo una parvenza 
di verità ed una parvenza di universalità/concreta razionalità. Anche in 
questo caso, ciò che vale è, invece, l’astratta negatività dell’universale, la 
Entzweiung tra i singoli soggetti e le forme statuali: lo Stato sussistente, al 
pari della religione, è una determinazione rigida, un «cielo» che si oppone 
alle pari rigide determinazioni dei singoli. Anche lo Stato sussistente, 
come la religione, è Verstandes-Sache. Ed anche qui si registrano forme 
di dipendenza, come nella religione: la dipendenza provocata dal falso 
sapere delle forme religiose è la stessa dipendenza provocata dalle forme 
dallo Stato contemporaneo, i cui elementi anacronistici ne inficiano quel-
la dimensione universale-concreta 32 che si manifesta quale libero volere 
di tutti i suoi componenti. Se lo Stato non è espressione del volere di tutti 
significa che non è uno Stato “reale”, bensì uno Stato che collide con il 
suo significato profondo, quello di essere universalità “reale”, razionalità 
concreta: 
 
Di frequente sento dire che non si deve pretendere che lo Stato cambi una legge o 
un’istituzione per volere di alcuni pochi. Al contrario, anche per volere di un solo uo-
mo esso dovrebbe addirittura annullare una legge millenaria 33. 
 
31 «La religione resta accessibile anche al più superficiale, ed ogni cretino senza fantasia può avere e continue-
rà sempre ad avere religione, poiché l’assenza di fantasia non gli impedisce di vivere in dipendenza», ivi, p. 
261; «Il difetto dei nostri giorni sta ancóra sempre in questo, che il sapere non è compiuto e portato ad eviden-
za, che esso resta materiale e formale, una cosa positiva, senza elevarsi all’assoluto, che ci pesa come un far-
dello», Das unwahre Princip, cit., p. 247. 
32 Per il parallelismo Stato-religione sotto il profilo della dipendenza umana, cfr. Die Freien, cit., p. 140. 
33 Ivi, p. 139. Le medesime posizioni vengono espresse anche dagli altri esponenti della sinistra hegeliana. Si 
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La polemica contro lo Stato presente è, dunque, in Stirner e negli altri 
giovani-hegeliani, polemica contro lo Stato particolarizzato, «privatizza-
to». Sotto questo profilo, la richiesta della libertà di parola, di stampa e di 
insegnamento e la conseguente opposizione alla censura non sono dettate 
solamente da specifiche contingenze materiali – la difficoltà nella pubbli-
cazione degli scritti o gli ostacoli nella carriera universitaria o nella costi-
tuzione di libere associazioni – ma anche da motivazioni teoriche. Se in-
fatti il discorso si sviluppa con insistenza intorno ai concetti di universali-
tà e di libera volontà e, quindi, intorno all’idea di critica quale espressione 
di un libero volere, la costante, reiterata, polemica nei confronti della cen-
sura non può non apparire che come polemica nei confronti di ciò che ap-
pare come antitesi completa proprio di universalità e libero volere. Con la 
censura si ha una forma di critica direttamente attuata dallo Stato, un con-
trollo di pensieri e volizioni, il che, già di per sé, è intimamente contrad-
dittorio con la nozione di uno Stato quale espressione di universalità e ra-
zionalità concreta. Inoltre, la censura è uno dei segni dello Stato «priva-
tizzato» poiché in essa la volontà della sfera politica, il cui significato è 
universale, va a coincidere con l’arbitraria decisionalità dei vari censori, 
che così riducono all’empirica individualità la forma generale della stata-
lità in quanto tale. La censura, dice Stirner, non può essere riformata ben-
sì deve essere senz’altro abolita se si vuole che lo Stato rappresenti real-
mente la libera universalità e razionalità. 
Come si può notare, non ci si discosta molto da quanto sostenuto da 
Bauer e Ruge, o dal Marx di questi stessi anni: lo Stato è una istituzione 
universale, il suo principio è politico, non religioso, la sua essenza è la 
ragione libera, la sua volontà è il volere della totalità dei suoi membri. 
Manca, evidentemente, un’analisi delle ragioni strutturali dello Stato, co-
me, più in generale, manca, in Stirner e nella sinistra hegeliana, un’at-
tenzione specifica all’esistente. Gli hegeliani di sinistra non sviluppano 
una teoria del potere e delle sue articolazioni, ma si pongono nei confronti 
di ciò che del potere è sostanziale semplificazione, deproblematizzata sti-
lizzazione, con atteggiamento solo negativo, eminentemente eversivo. Si 
tratta di una linea teorica che, se pur un poco mutata dall’influenza di 
Feuerbach, dal ’42 in poi, si mantiene costante nell’arco della loro produ-
zione. Si muove dal presupposto – lo si è verificato direttamente in Stir-
ner – che tutto il procedere storico sia lo sviluppo della libertà dello spiri-
 
veda, ad esempio, B. BAUER, Lo Stato cristiano e il nostro tempo, in «Annali di Halle» e «Annali tedeschi» (1838-
1843), ed. it. a cura di G. A. De Toni, Firenze, La Nuova Italia 1981, p. 127: «Neppure nella sua figura più 
grezza lo Stato può nascondere il suo essere il fenomeno della libertà e l’atto dell’autocoscienza universale». 
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to; quindi, il problema da risolvere è l’abolizione di tutto ciò che ostacola 
quel divenire, il negativo-astratto, l’alienazione quale perdita di razionale 
realtà.  
Pur collocandosi per più versi in questo quadro, un discorso a parte me-
rita la recensione dei Misteri di Parigi di Eugene Sue. Questa recensione, 
infatti, sia lessicalmente che concettualmente, è già situabile nella pro-
spettiva dell’Unico. Si rilevano espressioni, sino ad allora inedite per 
Stirner, quali fixe Idee, oppure la delineazione ampia delle categorie di 
“cristianesimo”, di “divinità” e di “sacro” che, come nell’Unico, indicano 
quelle forme universali che sovrastano l’individualità, annichilendola; 
centrale si mostra, poi, la riscrittura della distinzione tra Zeitgeist ed ana-
cronismo, correlata ad una sino allora non consueta attenzione per la 
“morale sociale” a cui si riferiscono la mentalità, il costume dell’epoca, i 
valori diffusi; si nota, inoltre, l’insistenza sul termine “borghesia”, in cui 
si condensa non tanto un’analisi sociale e/o politica, quanto, appunto, i 
modi secondo i quali quella morale sociale va imponendosi sull’espe-
rienza esistenziale e quotidiana delle singole individualità 34.  
Ma è con L’Unico che, come si ricordava, la direzione della riflessione 
stirneriana cambia decisamente. Cambia lessico e cambiano giudizi di va-
lore. Termini-concetti quali Geist, Zeitgeist, Weltgeist, Selbstbestimmung, 
Selbstbewußtsein, Autonomie, Wesen etc. assumono valenza di segno op-
posto rispetto alle corrispondenze del ’42-’43. Questi termini-concetti so-
no ora denotativi di una universale “spettralità”, di un “cielo” (Himmel) 
da cui l’individuo deve liberarsi per affermarsi nella propria unicità. In 
generale, si scorge nell’Unico il disordinato ma poderoso tentativo di mo-
strare le varie forme di dominazione sul soggetto singolo, sull’individuo. 
Si tratta di un tentativo – lo si accennava introduttivamente – che avversa 
ogni forma, ogni astrazione, ogni determinazione generale, scorta come 
 
34 La mossa iniziale, comunque, anche in questo caso, è polemica verso Hegel: «Una vera eticità ed una vera 
devozione non si lasciano mai del tutto separare l’una dall’altra; poiché persino quelle persone morali [Sittli-
chen] che negano il Dio personale, mantengono il loro Dio e la loro Dea nel buono, nel vero, nella virtù», Die 
Mysterien von Paris von Eugene Sue, in «Berliner Monatsschrift», in KS, p. 282. Stirner descrive, con arguzia 
e talvolta con accenti violentemente polemici, i connotati della morale dominante nel periodo, smascherando le 
«ipocrisie» del costume «borghese». La morale borghese è forma legata al passato, ancorata a determinazioni 
religiose. La borghesia vede nella propria epoca numerosi elementi di malessere, il «male» scacciare il «bene», 
conseguentemente «pensa a mille mezzi e vie per rimediare al male e per ovviare alla sconfinata depravazione. 
Carcere con celle isolate, monti di pietà per lavoratori rovinati, pii collegi per fanciulle cadute e ravvedute […] 
Quale male si vuol dunque rimuovere? Il vizio, il desiderio di peccare […] I virtuosi vogliono condurre i vizio-
si sulla retta via, coloro che servono nel regno del bene vogliono distruggere il regno del male», ivi, pp. 278-
279. Ma non è così che si coglie l’esigenza cruciale del presente, la necessità del superamento dell’ana-
cronismo delle cose e del conseguente adeguamento alla razionalità dello Zeitgeist: «Il vostro tempo non è ma-
lato, è agonizzante; perciò non affliggetelo con tentativi di cura, bensì alleviate la sua ultima ora affrettandola e 
lasciatelo – se non lo si può più guarire – lasciatelo morire», ivi, p. 294. 
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negatrice, in quanto tale, della individuale singolarità. Il divenire tempo-
rale delle epoche, il procedere storico, è pensato quale succedersi di idee 
universali e dunque quale succedersi di dominazioni sugli individui. Ri-
spetto al ’42-’43 non muta, evidentemente, lo schema filosofico-storico di 
matrice hegeliana, muta, però, la valutazione complessiva che di un tale 
schema si fornisce, adesso funzionale, appunto, ad una lettura del divenire 
storico in termini di dominazione, di negazione dell’individualità.  
L’Unico e la sua proprietà è diviso in due parti: Der Mensch e Ich. Nel-
la seconda parte, il III capitolo, Der Einzige, rappresenta, di fatto, una se-
zione ulteriore. Questa suddivisione può già dare una prima idea della fi-
losofia stirneriana della storia, nel periodo ’44-’45. Si tratta di un disegno 
orientato alla dimostrazione di un procedere umano che a poco a poco si 
allontana dall’universale ed acquisisce progressivamente il carattere della 
soggettività determinata: da nozioni generali quali Mensch o Menschheit, 
attraverso la maggior “concretezza” dell’Ich, sino alla specificazione ul-
tima dell’Einzige. 
Ma sarebbe vano ricercare nella rilettura stirneriana dello schema hege-
liano, nella corrispondenza tra epoche storiche, forme di cultura e coscien-
za, età della vita umana, la linearità propria del maestro. Neppure le cate-
gorie di antico e moderno, a cui vengono ricondotte le forme più generali 
ed inclusive della narrazione storica, sono univoche; l’universo al quale si 
riferiscono si sostanzia, infatti, di contenuti differenti già nello spazio di 
poche pagine 35. Seguiamo più da vicino lo sviluppo argomentativo.  
L’uomo, quando nasce, si trova confuso in mezzo agli altri enti naturali 
che ne limitano la sfera di azione. Da qui, la primordiale necessità di una 
propria affermazione nei confronti del contiguo ed il passaggio a forme di 
vita più elevata, in cui iniziano a farsi strada esigenze di ordine logico e 
richieste di senso 36 – un primo differenziarsi nella indistinta identità ori-
 
35 Ciò nonostante, si può in esse appunto porre in rilievo una triplice, “hegelianissima”, suddivisione: infanzia 
dell’umanità, giovinezza, età adulta. Difficoltà nascono, però, se con precisione si vuol stabilire a quale epoca, 
tra queste, venga fatta risalire la giovinezza del genere umano. Nella diade generale antichità-modernità, infat-
ti, la giovinezza si colloca, per certi versi, nell’ambito logico-cronologico che il primo termine esprime, per al-
tri, in quello riconducibile al secondo. Essenzialmente, però, la giovinezza dell’umanità è dominio dello spiri-
to, delle idee o concetti, l’infanzia, dominio delle cose (non sfugge, certo, la corrispondenza con la distinzione 
antico/moderno propria della Prefazione nella Fenomenologia dello spirito), l’età adulta, prevalere 
dell’interesse personale. A questi tre momenti corrispondono tre diversi atteggiamenti conoscitivi: l’idealismo, 
il realismo, il “soggettivismo” o egoismo. 
36 «Dal momento in cui vede la luce del mondo, un uomo cerca di ritrovare e di conquistare sé in mezzo alla 
babele in cui anche egli insieme a tutto il resto è confusamente mescolato». L’uomo, cioè, sta in rapporto con 
una Umwelt che gli oppone resistenza; è quindi «inevitabile la lotta per l’autoaffermazione […] Nell’infanzia 
[dell’umanità] la liberazione [Befreiung] prende la piega che noi cerchiamo di giungere al fondamento [Grund] 
delle cose o a “ciò che sta sotto le cose” […] perciò volentieri rompiamo [oggetti], volentieri rovistiamo angoli 
nascosti», M. STIRNER, Der Einzige und sein Eigentum, hrsg. von A. Meyer, Stuttgart, Reclam 1979, p. 9. 
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ginaria. Si passa dalla dipendenza naturale alla dipendenza spirituale. 
“Spirito” è, infatti, la parola che segna il passaggio da una forma all’altra 
della storia umana e, in generale, come in Hegel, dall’antico al moderno 37. 
Con lo “spirito” si apre una nuova epoca, e con lo “spirito”, secondo l’ac-
cezione del termine introdotta da Cristo nel mondo 38, si apre, nel moder-
no, una ulteriore declinazione del moderno stesso. Ma, come si ricordava, 
quanto Hegel è al proposito lineare, tanto Stirner è ambiguo. Lo spirito 
non connota solo il passaggio dall’antico al moderno e, nel moderno, la 
ulteriore specificazione cristiana della modernità, bensì connota anche il 
periodo della stessa cultura e filosofia dell’antichità – è sotto questo ri-
guardo significativa le delineazione, molto hegeliana, delle differenti 
componenti del pensiero filosofico greco –. Vi è uno spirito antico che 
però – in quanto dominante, nell’ordine logico e nella richiesta di senso, 
gli individui – è anch’esso “moderno”, e vi è uno spirito moderno in ac-
cezione stretta, quello spirito di dominazione “astratta” che il cristianesi-
mo conduce a perfezionamento in quanto autorità universale e totale sugli 
individui stessi.  
Si ripetono, nell’argomentazione, i due livelli propri del discorso hege-
liano, i due registri ermeneutici della lettura fenomenologica, per un ver-
so, storica, per l’altro verso: sul primo, non si danno differenze sostanziali 
tra i contenuti della cultura antica e moderna – entrambe dominio dello 
spirituale –; sul secondo, si introduce una ulteriore specificazione, interna 
al moderno, la quale soltanto può giustificare la non differenziazione tra 
la cultura dell’oggi e quella del passato. Tramite l’intreccio del livello fe-
nomenologico con quello della narrazione storica, si perviene alla univo-
ca conclusione di una permanenza delle antiche forme di dominio nel 
moderno, e si rimettono in gioco le categorie dello Zeitgeist e dell’ana-
cronismo, sotto il profilo di una pulsione latente, ma costantemente fru-
strata, verso una autoaffermazione della individualità propria, unica. In 
altre parole: se il moderno avvia la fase ultima del riconoscimento della 
unicità, il fatto che ancóra l’individuo non si sappia come “unico” signifi-
ca che sussiste una resistenza estranea all’individuo medesimo. Questa 
resistenza si configura quale persistere del potere spirituale, della forma 
antica del dominio nella moderna forma di esso, e quale perfezionamento 
in esso di quella. Sotto un tale riguardo, l’idea di moderno in Stirner si 
 
37 «Dinanzi a ciò che prima ci suscitava paura e rispetto non ci tiriamo più timorosamente indietro, ma comin-
ciamo a prender coraggio. Sotto a tutto troviamo il nostro coraggio, la nostra superiorità […] E cosa sono la 
nostra astuzia, la nostra avvedutezza, il nostro coraggio, la nostra ostinazione? Che cosa se non spirito!», ivi, p. 10. 
38 Cfr., al proposito, G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 16 e p. 24.  
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svuota di qualsiasi contenuto preciso, divenendo la semplice denotazione 
generale di un articolarsi di forme di dominazione nelle diverse epoche in 
costante tensione con pulsioni di liberazione 39. 
Il moderno, in una parola, è sostanzialmente quel “cielo” a cui sopra si 
è fatto cenno. Il moderno, cioè, sono le idee, poste nell’assoluta distanza 
da ciò che è terreno; e dunque il “moderno” è anche l’ “antico”, e vice-
versa. Queste idee vanno appunto a costituire un «cielo autonomo», un 
«regno celeste degli spiriti», e da qui, differenziandosi in plurali configu-
razioni di cultura, determinano una unica tradizione di dominazione. Il 
cielo rappresenta una sorta di oltretemporalità, ed il moderno, parallela-
mente, è l’immagine che in sé riassume tutte le figure fenomenologiche di 
quella oltretemporalità, la presenza di una universalità pensata o immagi-
nata. Cielo, moderno, spirito si corrispondono e si sovrappongono, nel 
quadro di un percorso fenomenologico che si svolge conformemente al 
rivelarsi di un’essenza fatta di evanescenze incorporee ma nondimeno 
neutralizzanti 40. 
Si arriva così ad una ulteriore articolazione del moderno, o dell’anti-
co/moderno, ad un ulteriore periodo che, come si diceva, viene inaugurato 
e segnato dalla presenza di Cristo, ma che va connotandosi in quanto ce-
sura rispetto a questa presenza medesima. Liberati dalla dominazione del-
le cose, ma ancóra ingabbiati nella dominazione delle idee, gli uomini 
pervengono all’ “età adulta”: la visione del mondo non è più “cosale” e 
 
39 Per tornare brevemente al testo: con lo spirito, allora, comincia la giovinezza dell’umanità, ma anche la sva-
lutazione della naturalità, del mondo: «Spirito si chiama la prima scoperta di se stessi, la prima dissacrazione 
del divino, cioè del sinistro, dello spettro [Spuk], delle “potenze superiori”. Niente ora impressiona più il sen-
timento della nostra fresca giovinezza, questo sentimento di sé: il mondo è dichiarato indegno, poiché noi sia-
mo al di sopra di lui, siamo spirito», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 10. Ne consegue che se nel periodo 
dell’infanzia il mondo era ignoto perché gli individui si subordinavano ad esso, dipendevano dalla «cosalità 
naturale», nella giovinezza continua a restare ignoto poiché non lo si reputa degno di conoscenza: «Tutto ciò 
che è “terreno” retrocede al di sotto di questo alto punto di vista, in disdegnosa lontananza: ebbene, il punto di 
vista è quello celeste! L’atteggiamento si è ora completamente rovesciato, il giovane assume un comportamen-
to spirituale, mentre il fanciullo, che non si avvertiva ancóra come spirito, cresceva in un apprendimento privo 
di spirito. Quello cerca di impadronirsi non delle cose […] bensì dei pensieri che nelle cose stanno nascosti, 
dunque, per esempio, dello spirito della storia; il fanciullo, al contrario, intende bene connessioni, ma non idee, 
non lo spirito; perciò mette in fila apprendimento su apprendimento senza procedere aprioristicamente e teore-
ticamente, cioè senza ricercare idee», ivi, p. 11. Nella giovinezza dell’umanità si affermano i pensieri nella loro 
«purezza», nella loro estraneità al mondo, e contemporaneamente, nella loro opposizione ad esso. 
40 «Io, che avevo appena trovato Me stesso come spirito, Mi perdo subito di nuovo, mentre mi inchino di fronte 
allo spirito perfetto come ad un Io non proprio, bensì ad un Io aldilà, e sento la mia vuotezza […] Lo spirito 
giusto e vero è l’ideale dello spirito, dello “spirito santo”. Esso non è il Mio o il Tuo spirito, ma appunto uno 
spirito ideale, aldilà, è “Dio”. “Dio è spirito”», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 13. Dio, come a più riprese 
vien detto, è cielo, è tutto ciò che sovrasta l’individualità singola. In questo senso, all’accezione ampia 
dell’idea di Dio Stirner riconduce ogni categoria generale, quale libertà, verità, umanità, giustizia, eguaglianza 
e così via. Si tratta di nozioni che caratterizzano ogni epoca, ovvero, sia la forma «precristiana», sia quella 
«cristiana», o «divina». Neppure sotto questo riguardo, ancóra una volta, più che ad una demarcazione tra 
l’antico e il moderno si assiste ad una loro continuità, se non addirittura ad una sinonimia. 
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non è più soltanto “ideale” ma diviene, o può divenire, “egoistica”. L’uo-
mo, adesso, è feuerbachianamente «in carne ed ossa», cioè valuta, o è in 
grado di valutare, il mondo sotto il punto di vista del proprio interesse: 
 
L’adulto [Mann] si distingue dal giovane perché prende il mondo come è, invece di 
volerlo ritenere nel male in ogni sua parte e di volerlo migliorare, cioè modellare se-
condo il suo ideale; in lui si rafforza il parere che col mondo si debba trattare secondo 
il proprio interesse, non secondo i propri ideali […] Solo quando ci si innamora di sé 
in carne ed ossa [Leibhaftig] e si ha un godimento di sé per come si è in carne ed ossa 
– ma ciò si trova nell’età matura, nell’adulto – solo allora si ha un interesse personale 
o egoistico, cioè un interesse, per così dire, non solo del nostro spirito, bensì di un 
soddisfacimento totale della persona [Kerl], un interesse egoistico 41. 
 
Da sottolineare l’accento, pur se implicito, sulla possibilità; sulla possi-
bilità cioè di essere adulto, Mann, Leibhaftig. “I più”, gli anacronisti del 
’42-’43, sono qui i “moderni” o gli antichi/moderni; Mann, adulto, è solo 
chi «si innamora di sé in carne ed ossa» e che, proprio perché innamorato 
di sé, persegue liberamente il proprio interesse, senza dipendere da cose o 
idee. Questo “innamoramento di sé”, peculiare del Mann in carne ed ossa, 
traduce, per alcuni aspetti, la nozione di Selbstbewußtsein delle corri-
spondenze precedenti. L’uomo in carne ed ossa ha, in altre parole, co-
scienza della propria singolarità e non soggiace a forme generali di domi-
nio 42. Munito di tale consapevolezza può procedere alla distruzione degli 
universali antichi/moderni, all’affrancamento dal non individuale: su que-
sta base si innesta, come vedremo, l’ampia problematica della Empörung 43. 
Nel II capitolo, Menschen der alten und neuen Zeit, l’ambiguità della 
distinzione tra antico e moderno è manifesta; la sovrapposizione tra forme 
di dominazione si mostra costante in una argomentazione eminentemente 
 
41 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 13. 
42 «L’adulto mostra una seconda scoperta di sé. Il giovane trovò sé come spirito e si perse di nuovo nello spiri-
to universale, nello spirito perfetto, santo, nell’uomo, nell’umanità, in breve, in tutto ciò che è ideale; l’adulto 
trovò sé come spirito in carne ed ossa», ivi, p. 14. 
43 «Come Io Mi trovo sotto alle cose, e precisamente come spirito, così dopo Mi devo trovare anche sotto ai 
pensieri, cioè come loro creatore e proprietario. Nel tempo dello spirito i pensieri Mi crescevano sopra la testa, 
della quale, tuttavia, erano frutti; come fantasie febbrili Mi aleggiavano intorno e Mi facevano vacillare: una 
potenza spaventevole! I pensieri erano diventati per se stessi in carne ed ossa, erano fantasmi, come Dio, so-
vrano, papa, patria e così via. Io distruggo il loro esser in carne ed ossa, così li riprendo in ciò che è Mio pro-
prio e dico: Io soltanto sono in carne ed ossa. Ed ora prendo il mondo come ciò che è per Me, come ciò che è 
Mio proprio, come Mia proprietà: Io riferisco tutto a Me. Se Io come spirito respinsi il mondo nel disprezzo 
più profondo, come proprietario respingo gli spiriti o le idee nella loro “vacuità”. Essi non hanno più alcun po-
tere su di Me, come sullo spirito non ha potere alcuna “potenza della terra”. Il fanciullo era realista [reali-
stisch], confuso nelle cose di questo mondo, finché a poco a poco non riuscì a giungere al di sotto di queste co-
se; il giovane era idealista [idealistisch], ispirato da pensieri, finché faticosamente non divenne adulto, egoista, 
che usa a piacere le cose e i pensieri e pone al di sopra di tutto il proprio interesse personale», ivi, pp. 14-15. 
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polemica; la specificazione ulteriore della modernità ad esito del cristia-
nesimo scompare. Viene ancóra una volta ripresa la più generale distin-
zione degli anni ’42-’43 tra Zeitgeist e anacronismo, qui riscritta come 
frattura tra «i vecchi» e «i nuovi». L’interesse del capitolo che, per certi 
versi, costituisce un saggio autonomo all’interno dell’Unico, non risiede, 
comunque, in tale frattura, ma nella delineazione delle epoche storiche 
scandite secondo i modi del divenire del pensiero filosofico.  
Stirner prende le mosse dalla sofìstica, in cui hegelianamente scorge il 
presentarsi della spiritualità in figure intellettualistiche (Verstandes-
Sache). I sofisti «riconoscono nello spirito la vera arma dell’uomo contro 
il mondo» 44, ma non sanno valutare gli «impulsi del cuore». Nella rigida 
Entzweiung tra spirito e mondo, il mondo scompare; l’oblio degli «impul-
si del cuore» coincide, sotto molti riguardi, con il sorgere del cielo dei 
fantasmi. Il recupero, da parte di Socrate, di quegli impulsi, il tentativo di 
coniugarli con lo “spirito”, con l’ “intelletto”, non ricompone la Ent-
zweiung. Si accentuano, anzi, i tratti della separazione tra Himmel e Welt. 
Socrate, infatti, può esser considerato il «fondatore dell’etica» 45, poiché 
finalizza intelletto e impulsi al compimento di una «buona causa» che non 
è del mondo bensì che è del cielo, vale a dire che è un universale e che, in 
quanto tale, risulta esterno all’uomo. Si ha, in tal modo, la definizione di 
una Herzensreinheit necessaria al conseguimento della «buona causa» 
morale. Essendo però il cuore ancóra affètto da appetiti mondani bisogna 
costruire una Herzensbildung al fine di ottenere la purezza conforme alla 
tensione etica 46. Con Socrate, dunque, la teoria, per così dire, della di-
stanza dal mondo trova una traduzione pratica nell’etica della bontà, nella 
determinazione di un “sommum bonum” che si staglia quale sfondo uni-
versale esterno all’individuo, quale ultimo referente di ogni suo pensare 
ed agire. Le successive filosofie scettica e stoica altro non fanno che con-
fermare ed approfondire questi esiti: l’uomo deve mostrarsi indifferente 
nei confronti del terreno, e rivolgersi completamente a questioni spiritua-
li. Si tratta di filosofie che «rompono pienamente con il mondo» 47, che 
escludono «il mondo delle cose, l’ordine del mondo, il mondo nella sua 
interezza» 48. È da qui che muove il cristianesimo.  
 
44 Ivi, pp. 17-18. 
45 Ivi, p. 18. 
46 «Con Socrate inizia l’esame del cuore ed ogni contenuto di questo viene vagliato. Nei loro ultimi ed estremi 
sforzi gli antichi buttarono fuori dal cuore ogni contenuto e non lo lasciarono più battere: questa fu l’azione 
degli scettici», ivi, p. 19. 
47 Ivi, p. 24. 
48 Ivi, p. 25. 
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Dopo questi “vecchi”, che sono “antichi” sul piano storico e “moderni” 
su quello fenomenologico, ma che sempre sono “moderni” se si guarda al 
divenire del tempo con l’occhio del succedersi delle dominazioni, sorge 
l’età nuova per davvero, storicamente e fenomenologicamente “moder-
na”. Il cristianesimo non si limita a rifiutare il mondano, ma anche lo in-
terpreta per dissolverlo totalmente nello spirituale: 
 
Più tardi [gli antichi] riconobbero che la loro “vera vita” non è quella nella lotta con-
tro le cose del mondo […] bensì la vita spirituale […] Divennero, così, cristiani, cioè 
“moderni” […] L’uomo che sta ancóra armato di fronte al mondo è l’antico, il pagano 
[…] L’uomo, non guidato che dal suo «buon cuore», dal suo interessamento, dalla sua 
compassione, dal suo spirito è il moderno, il cristiano 49. 
 
Anche nel delineare il succedersi delle forme di pensiero proprie 
dell’epoca cristiana Stirner segue il medesimo schema del “dominio”. Se 
negli antichi/moderni l’intelletto, affrancatosi dalle «determinazioni della 
sensibilità», dominava gli individui attraverso le forme universali di un 
“cielo” in opposizione al “mondo”, adesso l’intelletto si veste dei panni 
dei «dogmi della fede»: il “cielo”, insomma, è l’insieme dei dogmi, e l’in-
dividuo terreno si assoggetta a questo cielo in quanto dogmatica spettrali-
tà. Tuttavia, vi è un qualcosa in più, un qualcosa che sembra attingere di-
rettamente alla distinzione feuerbachiana tra la “teologia” cattolica e la 
“cristologia”, oppure “antropologia religiosa”, luterana, così come questa 
distinzione viene con ampiezza delineata nei Princìpi della filosofia del-
l’avvenire del 1843. Con Lutero si apre la teologia all’umano; vale a dire, 
il cielo, che continua a situarsi in assoluta distanza dalla terra, nondimeno 
assume i tratti del come si pensa la terra e del come si deve agire sulla ter-
ra. È appunto questo il connotato peculiare del dogma: una prassi terrena 
da conformarsi ad un teorema pre-definito, un doversi subordinare a quel 
teorema. In altre parole, un ricondurre la terra al cielo. Nelle pagine dedi-
cate al cristianesimo e alla Riforma, l’antico è visto influire sul moderno 
ed al contempo il moderno è mostrato per “approfondimento” non soltan-
to dell’antico bensì anche del moderno stesso. Vale a dire, il moderno si 
“approfondisce” nel senso di una ulteriorità rispetto al moderno in quanto 
tale. In queste pagine, si stabilisce un preciso parallelismo tra Socrate e 
Lutero, che assumerebbero analogo atteggiamento teorico ed etico-pra-
tico. Nel ripetere un’idea di dominazione celeste, nel partecipare della 
tradizionale metafisica celeste, tanto Socrate quanto Lutero si situano in 
 
49 Ivi, p. 22 e p. 25. 
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uno spazio di sostanziale tensione con quella dominazione 50. Quel che 
conta è l’universale “umano”, che pur nel suo essere universale – cioè ma-
scheramento terreno di un universale celeste, di un dogma cristiano, dun-
que la figura della moderna dominazione –, nondimeno è appunto umano, 
vale a dire con la possibilità di svolgersi nel senso di una autoaffermazio-
ne della individualità propria, oltre l’umano in sé e per sé. 
Si assiste, così, ad una ulteriore specificazione: se il cristianesimo apre 
nel moderno “fenomenologico” anche il moderno “storico”, la Riforma 
apre nel moderno fenomenologico-storico una ulteriore specificazione 
storica del moderno. Con la Riforma, cioè, si specifica il moderno in 
quanto, per così dire, “più moderno”, il più-moderno-del-moderno, a-
prendo, in tal modo, a quelle che saranno le figure dell’illuminismo e del-
la filosofia hegeliana – semplici momenti del pensiero cristiano in sé e 
per sé, ma in grado di condurre quel pensiero alla contraddizione con se 
stesso –. Scompare, diversamente che nel ’42-’43, il riconoscimento della 
peculiarità della filosofia giovane-hegeliana, ora ridotta, da un lato, ad 
hegelismo tout court, e dall’altro, come si è accennato ma come meglio 
vedremo, inscritta nel quadro del cosiddetto Liberalismus, ovvero diret-
tamente connotata in accezione genericamente “politica”. 
Tutta la storia dell’umanità moderna è, dunque, per Stirner, storia del 
progressivo specificarsi in forme determinate della religione cristiana, 
cioè dell’aspirazione allo spirituale e della svalutazione del terreno 51, tut-
tavia nella costante tensione con un impulso di liberazione dallo spirituale 
per il terreno, così come appunto apparirebbe nelle implicite cesure di 
Socrate, l’illuminismo, Hegel etc. L’individualità, che da una parte viene 
definitivamente annullata nello Himmel ed allo Himmel totalmente ricon-
dotta, dall’altra parte riaffiora al margine di quelle potenziali cesure: 
 
Il cristiano ama solo lo spirito; ma dove sarebbe uno che non fosse niente altro che 
spirito? Provare amore per l’uomo in carne ed ossa, con pelle e capelli, non sarebbe 
certamente più uno “spirituale” sentimento del cuore, sarebbe un tradimento del puro 
sentimento, dell’ “interesse teoretico” 52. 
 
 
50 «La Riforma […] come Socrate fece sul serio anche con il cuore, e da allora i cuori sono divenuti a vista 
d’occhio non cristiani. Mentre con Lutero si cominciò a prendere a cuore la cosa, questo avvio della Riforma 
doveva condurre anche il cuore ad alleggerirsi del pesante fardello della cristianità. Il cuore, di giorno in gior-
no meno cristiano, perde il contenuto di cui si occupa, finché alla fine non gli resta nient’altro che il vuoto  
“sentimento del cuore” [Herzlichkeit], l’amore universale per tutti gli uomini, l’amore dell’uomo, la coscienza 
della libertà, l’ “autocoscienza”. Solo così il cristianesimo è compiuto, perché è diventato arido, morto, vuoto 
di contenuti», ivi, pp. 26-27. 
51 «Il mondo giace, disprezzato, ai nostri piedi, molto al di sotto di noi e del nostro cielo», ivi, p. 28. 
52 Ivi, p. 27. 
Lo Spirito del tempo  
 49 
Ma aldilà di queste “cesure” marginali, il dominio si mostra perlopiù 
univocamente, in senso globalmente e “compattamente” annichilente, co-
struito quale discorso metafisico che all’individualità non riconosce luogo 
di sorta. L’uomo non è unità di spirituale e corporeo, bensì è Wesen, 
Menschheit, ens di un esse, ex-sistentia di una essentia, oppure essentia di 
per sé, un qualcosa che appunto non è terreno bensì celeste, o per meglio 
dire che è riconduzione del terreno al celeste. L’uomo è separato da quel 
che gli è proprio (il corpo, la terra, la vita stessa): si costituiscono due sfe-
re che non si toccano, due sfere artificiali determinate a muovere da un 
assunto «irreale», quello del «cielo» (del senso, dell’universale, dell’Es-
sere etc.) 53. Radicalmente: l’uomo è declinazione di uno Himmel, proprio 
perché Uomo, perché Umano, perché ipertrofia generica dell’Umano in 
quanto Umano, perché troppo umano, perché, dunque, non-individuo / 
non-unico. 
Su questo sfondo, si ha la reiezione – ancóra una volta diversamente 
che nel ’42-’43 – della storia quale rivelazione dello spirito e conseguen-
temente quale alienazione dell’individuo, tanto che il concetto di aliena-
zione mostri il connotato positivo della necessaria esteriorizzazione, come 
in Hegel, quanto che questo assuma, invece, il senso di una perdita di sé, 
come in Feuerbach o in Marx. Chiaramente, se il «cielo» rinvia alla sfera 
dell’irreale, lo spirito, che del cielo è immagine, oppure del quale il cielo 
è immagine, altro non è che rappresentazione di irrealtà: l’idea medesima 
di rivelazione spirituale non può conseguentemente delinearsi che come 
gioco di immagini sostanziate dal nulla dell’irrealtà 54. Al pari che nelle 
corrispondenze del ’42-’43, anche nell’Unico si parla con insistenza di ri-
velazione spirituale, ma adesso la Offenbarung diviene il centro di una 
polemica che intende mostrarsi per demistificante. La Offenbarung è il 
discorso stesso del moderno tanto “fenomenologico” quanto “storico”, nei 
cui riguardi la critica viene svolta assumendo i tratti di un procedimento 
che tenta di confutare alla radice il costituirsi in paradigma proprio di 
quel discorso. È in questa prospettiva, allora, che la stessa idea di aliena-
zione ruota intorno ad un asse spostato non solo, chiaramente, rispetto al-
la correlata positività della filosofia hegeliana bensì anche rispetto all’at-
tribuzione di perdita di sé, con la quale la filosofia di Feuerbach (e di 
 
53 Come vedremo meglio in seguito, questa irrealtà, o potremmo dire, questo riferirsi dell’uomo ad una sfera 
fittizia, ha solida concretezza, perlomeno nei suoi effetti pratici. Più precisamente: il cielo delle idee, dello spi-
rito, non è altro che la costituzione in forme fisse di una dimensione soggettiva dimidiata, che taglia fuori il 
corporeo; tali forme, nella loro fissità e solidificazione, agiscono quale autorità sull’uomo. 
54 M. STIRNER, Der Einzige, cit., pp. 29-30. 
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Marx) la disegna. 
Per perdere se stesso, per perdere la propria essenza, l’individuo do-
vrebbe avere un’essenza; tuttavia l’essenza è appunto quell’irreale, quello 
spirito, quel cielo che nega la dimensione corporea e la singolare esclusi-
vità dell’uomo, nonché il suo legame con la terra. Se dunque non vi è ri-
velazione di un’essenza poiché essenza non vi è, e se, conseguentemente, 
neppure può esservi perdita di un’essenza, l’alienazione non potrà denota-
re mancanza alcuna, bensì puro e semplice annichilimento del soggetto. 
Se niente è stato perduto, niente vi è da riconquistare; vi è semplicemente 
da liberarsi dell’idea stessa che qualcosa sia stato perduto, e liberarsi di 
questa idea significa, né più né meno, liberarsi della formazione di quegli 
universali che di volta in volta appunto si presentano come essenza, Esse-
re, spirito etc.  
Quando Stirner parla di alienazione, allora, parla di un qualcosa che, 
pur nel riassumere gli esiti della critica feuerbachiana e giovane-hegeliana 
in genere – la subordinazione ad un piano di irrealtà – nega le premesse di 
quella critica, vale a dire l’idea di una perdita, di una mancanza d’Essere, 
di un’oscurità da disvelare e da condurre al chiaro dell’apertura. L’alie-
nazione è sì subordinazione, ma subordinazione ad un piano che continua 
ad essere irreale proprio perché pensato come essenziale. L’alienazione si 
correla sempre al dato di un’autorità fantasmatica, e da questa posizione 
di irrealtà subordina l’individuo a sé: l’autorità esercitata sull’uomo da 
parte di «potenze celesti» e della conseguente nullificazione individuale. 
L’intero divenire storico appare, sotto tale riguardo, alienazione in quanto 
Offenbarung di quelle potenze celesti, successione di “rivelazioni”. L’a-
lienazione si dà, così, nel pensare le “rivelazioni”, nell’assumerle per au-
toreferenziali, autofondantisi sfere di realtà – la costruzione del discorso 
metafisico in sé e per sé –. Queste rivelazioni alienanti sono le «idee fis-
se», l’«ossessione» di universali astratti, negativi (sostanziati di nulla), e 
gli uomini, intrappolati in essi, sono i Besessenen, gli ossessi 55; l’alie-
nazione altro non è, dunque, che ossessione, esser-posseduti, vale a dire 
non perdita, appunto, di qualcosa, bensì costruzione di una irrealtà 56.  
 
55 Nel paragrafo Der Sparren, si legge: «Che cosa si chiama una “idea fissa” [fixe Idee]? Un’idea che ha sot-
tomesso a sé l’uomo […] Non sono stupide ciance, per esempio, quelle della maggior parte dei nostri giornali, 
il cicaleccio di matti che sono affètti dall’idea fissa dell’eticità, della legalità, della cristianità ecc.?», ivi, p. 46. 
Ed oltre: «Anche come “regola, principio, punto di vista” e simili si lascia percepire l’idea fissa. Archimede 
chiedeva un punto di vista al di fuori della terra per muoverla. Gli uomini erano continuamente alla ricerca di 
questo punto di vista e ciascuno lo assumeva così come ne era capace. Questo punto di vista estraneo è il mon-
do detto spirito, delle idee, dei pensieri, dei concetti, delle essenze ecc.; è il cielo [Himmel]», ivi, p. 67. 
56 Come si sottolineava, Stirner sviluppa una linea argomentativa molto distante da quella di Feuerbach, signi-
ficativamente, in queste pagine, bersaglio polemico. Contro Feuerbach e contro Das Wesen des Christentums, 
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Ma in uno schema dialettico hegeliano, nessuna forma può restare fissa-
ta in se stessa, nessun universale negativo può assolutizzarsi in un positi-
vo di autoreferenziale presenza. La presenza non è soltanto apparenza ma 
è anche parvenza: c’è sempre il non, il negativo (il negativo del negativo, 
la negazione di quel che nega, il dinamizzarsi di quel che si sa e/o che si 
pensa per fisso, il relativizzarsi di quel che si pensa e/o che si vuole per 
assoluto) a porre in moto le cose. Così è anche per Stirner: nella irrealtà, 
il reale nega l’irreale, la possibile liberazione nega la reale/irreale posses-
sione, la costruzione del sé reale nega la costruzione del sé ridotto ad irre-
ale. Compresenti alle forme storiche ossessive vi son dunque i germi della 
negazione della ossessione medesima o, in altri termini, l’ossessione porta 
con sé gli elementi della propria graduale distruzione.  
Ci troviamo ancóra una volta di fronte alla questione del moderno 
(dell’antico/moderno), in una lettura che ulteriormente specifica ma anche 
confonde il declinarsi medesimo della modernità. Come si è osservato, in 
questo senso sono da interpretare le diverse manifestazioni del pensiero 
antico/moderno, in particolare del cristianesimo e, in esso, della Riforma. 
Il cristianesimo, in generale, e Lutero rappresentano, pur situandosi pie-
namente nell’ambito di culture ossessive e opprimenti, momenti di par-
ziale liberazione. La cristologia riformata, con il superare il più tradizio-
nale discorso teologico, apre – per dirla con il Feuerbach del 1843 – ad 
una antropologia religiosa e, dunque, all’uomo; cioè apre, di conseguen-
za, alla ragione umana. Da qui all’illuminismo 57 e, sul piano politico e 
sociale, alla rivoluzione francese il passo è breve. Ma, al pari dei “cristia-
ni”, neppure gli illuministi e i rivoluzionari dell’89 riescono a liberarsi da 
una visione «religiosa» dell’esistenza; e neppure riescono a liberarsi da 
essa né le conseguenze filosofiche dell’illuminismo – la filosofia hegelia-
na, in cui «il regno celeste, il regno degli spiriti e dei fantasmi» trova «il 
 
si leggano i seguenti passi: «La liberazione che Feuerbach aspira a darci è teologica, cioè dottrinariamente di-
vina. Egli cioè dice che noi avremmo misconosciuto la Nostra propria essenza e perciò l’avremmo cercata 
nell’aldilà, ma ora, poiché ci rendiamo conto che Dio è soltanto la Nostra essenza umana, la dovremmo di 
nuovo riconoscere come la Nostra e riportarla dall’aldilà all’al di qua. Feuerbach chiama il Dio, che è spirito, 
“la Nostra essenza”. Possiamo Noi sopportare che la “Nostra essenza” venga posta in contrasto con Noi, che 
noi veniamo scissi in un Io essenziale ed in un Io inessenziale? […] Che cosa conseguiamo se, tanto per cam-
biare, trasferiamo in Noi il divino fuori di Noi? Siamo Noi ciò che è in Noi? Tanto poco quanto Noi siamo ciò 
che è al di fuori di Noi […] Con la forza della disperazione Feuerbach cerca di afferrare l’intero contenuto del 
cristianesimo, non per gettarlo via, no, ma per tirarlo a sé, per tirare giù dal suo cielo, con un ultimo sforzo, e 
trattenere in eterno presso di sé ciò che è stato a lungo bramato e che è rimasto sempre lontano […] L’essenza 
suprema è, senza dubbio, l’essenza dell’uomo, ma proprio perché è la sua essenza e non lui stesso, non cambia 
assolutamente nulla se la vediamo al di fuori di lui e la contempliamo come “Dio”, o se la troviamo in lui e la 
chiamiamo “essenza dell’uomo” o “l’uomo”. Io non sono né Dio né l’Uomo, né l’essenza suprema né la mia 
essenza, e perciò è in sostanza indifferente se Io penso l’essenza in Me o fuori di Me», ivi, pp. 34-35. 
57 Cfr. ivi, pp. 52-53. 
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suo giusto ordinamento […] la vera realtà» 58 –, né le conseguenze “poli-
tiche” della rivoluzione francese – il “liberalismo” 59, nell’ampia accezio-
ne attribuita al termine –.  
Il «regno celeste» di Hegel, il suo Himmel, rappresenta l’emblema di 
una introiezione dell’irreale come unica e vera realtà; vale a dire, quel re-
gno, quel cielo, viene a definire la stessa «seconda natura» dell’uomo, 
concetto, anche questo, che si ritrova ampiamente in Feuerbach quale sin-
tomo di potenziale alienazione religiosa, ma che in Stirner assume la con-
notazione più generale e radicale dell’asservimento ad una scala di valori 
che è l’individuo medesimo a creare e a connotare per superiori: creazioni 
irreali alle quali egli si sottomette 60. La tradizione filosofica e religiosa è 
«seconda natura» ed è anche, in tal senso, storia della scissione netta delle 
due dimensioni secondo le quali l’individuo si determina: la fisica e la 
metafisica. La metafisica è la introiezione dell’irreale e la costruzione di 
esso in quanto reale: l’intero divenire dell’umanità altro non è che presen-
za di questa scissione/sostituzione; e ciò sia nell’età “antica”, sia in quella 
“moderna”, in quella “cristiano-moderna”, in quella “riformata” etc. Cam-
biano i termini gerarchici del dominio – dipendenza dalle cose o dalle idee 
– ma il dominio resta 61. 
Da qui, l’ampia problematica della gerarchia propria del presente, tutta 
incentrata sull’idea del dominio spirituale-ideale, di per sé connotante 
quel che si è chiamato più-moderno-nel-moderno, la forma in atto dello 
Zeitgeist. Un tale più-moderno-nel-moderno, una tale contemporaneità, si 
rappresenta in una sorta di univoca immagine gerarchica quale creazio-
 
58 Cfr. ivi, p. 75 e pp. 104-105. 
59 «Chi vogliono ora render libero i soliti signori liberali? Per quale libertà strillano, di quale sono assetati? Per 
la libertà dello spirito! Dello spirito dell’eticità, della legalità, della devozione, del timor di Dio etc. Anche i 
signori antiliberali vogliono questo […] Lo spirito rimane per entrambi il signore assoluto ed essi litigano sol-
tanto per questo: chi deve occupare il trono gerarchico che spetta al “luogotenente del signore”», ivi, p. 69. 
60 Nel III sottoparagrafo dei Neuen, Die Hierarchie, vengono riproposte le corrispondenze tra infanzia 
dell’umanità e dipendenza dalle cose, giovinezza e dipendenza dalle idee, età adulta e autoliberazione del-
l’individuo, inserite in un quadro, per così dire, antropologico, del divenire di razze diverse sul piano della 
Weltgeschichte. L’infanzia dell’umanità, l’età antica, è, così, il periodo della Negerhaftigkeit, la giovinezza, 
l’epoca cristiana, quello della Mongolenhaftigkeit, o del Chinesentum, la maturità, la liberazione degli uomini, 
quello dei wirkliche Kaukasier. Non interessa tanto entrare nel merito di questa suddivisione che, nei suoi tratti 
principali, non fa che ribadire, esasperandoli e semplificandoli, temi propri di Hegel, quanto evidenziare la di-
slocazione gerarchica dell’introiezione dell’irreale quale “seconda natura” – «Gerarchia è dominio dei pensieri, 
dominio dello spirito» (ivi, p. 79) –. 
61 Tuttavia, il concetto di «seconda natura» è, di fatto, più complesso di quanto a prima vista possa sembrare: 
per un verso, infatti, segna una prima forma di liberazione dal mondo naturale ed una affermazione del-
l’individuo su di esso; per altro verso, invece, e proprio perché liberatosi “dalle cose”, l’individuo fa di questa 
liberazione il suo esserci proprio, escludendo così il mondo e, dunque, la fisicità medesima. Potremmo dire che 
ciò rappresenta la scaturigine prima di ogni “sguardo metafisico” sul mondo, il delinearsi di una trascendenza 
quale piano incarnante irrealmente la consolidata superiorità sulle “cose” e al quale, dunque, subordinarsi.  
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ne/introiezione/ripetizione di una seconda natura celeste a cui appunto 
l’individuo si assoggetta. Questa immagine si determina in un plesso cul-
turale che Stirner chiama “liberalismo”: forma politica, sociale e umana 
che, si diceva, risulta dalla intera tradizione metafisica e che è presenza 
mondana e temporale di quel “cristianesimo” che appunto nella modernità 
è apertura al contemporaneo e sua irreale definizione 62. Vediamo più da 
vicino. 
Il cosiddetto politische Liberalismus sottomette l’individuo alle catego-
rie di Stato e di Nazione: 
 
Si deve agire «disinteressatamente», non si deve voler giovare a sé ma allo Stato. 
Questo è in tal modo divenuto la persona in senso proprio, di fronte a cui la singola 
personalità [Persönlichkeit] sparisce: non Io vivo, bensì Esso vive in Me 63. 
 
Nel suo esser forma generale, dunque nel suo essere-altro rispetto al-
l’individuale, lo Stato si mostra come uno dei tanti limiti esteriori, come 
uno dei tanti fantasmi annichilenti, e giunge ad assumere, nella declina-
zione liberale, la figura della moderna ratio illuministica quale misura e 
referente dell’agire umano in sé e per sé. Nello Stato liberale valore non 
hanno gli uomini, né tantomeno (ovviamente) gli individui, bensì i “citta-
dini”. Il “cittadino” è l’uomo e l’individuo organizzati entro i confini del-
la polis, in uno spazio determinato sulla base della “irreale” categoria di 
una universale “cittadinanza” che a sé riduce, quali semplici presenze di 
sé, uomo ed individuo medesimi. Quanto più si è «buoni cittadini», tanto 
più si è «schiavi» della universale cittadinanza, tanto più ci si annulla co-
me «persone» o come singole «personalità» di fronte alla universale «per-
sona» dello Stato, di questa tradizionale maschera la quale in sé riassume, 
nella misura in cui li nasconde e li neutralizza, i volti individuali delle dif-
ferenti personalità 64.  
 
62 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 152: «Quegli stessi che si oppongono al cristianesimo come fondamento 
dello Stato, cioè al cosiddetto Stato cristiano, non si stancano di ripetere che l’eticità è “il pilastro principale 
della vita sociale e dello Stato”. Come se il dominio dell’eticità non fosse un compiuto dominio del sacro, una 
“gerarchia”». Ed anche ivi, p. 89: «E non sono di nuovo i liberali, appunto, che sollecitano una buona educa-
zione ed un miglioramento dell’essenza dell’educazione? Poiché come potrebbe giungere ad attuazione anche 
il loro liberalismo, la loro “libertà nei limiti della legge” senza disciplina? Anche se non educano proprio al ti-
mor di Dio, certo esigono un tanto più severo timor dell’uomo, cioè timore di fronte all’uomo, e risvegliano 
con una disciplina l’ “entusiasmo per la vera educazione umana”». 
63 Ivi, p. 109. 
64 «Con l’epoca della borghesia [Bourgeoisie] comincia quella del liberalismo. Si vuol dappertutto stabilire il 
“razionale” […] Ma se domina la ragione la persona è soggetta […] Non si vuole un libero movimento e una 
libera manifestazione [Geltung] della persona o di Me, ma della ragione, cioè un dominio della ragione, un 
dominio. I liberali sono fanatici, non esattamente per la fede, per Dio e così via, ma certo per la ragione, loro 
signora», ivi, pp. 115-116. Esponenti di spicco del politische Liberalismus sarebbero Hegel e Goethe: pur se in 
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La libertà che lo Stato liberale garantisce è «libertà politica»; ma la li-
bertà politica non è «libertà individuale» bensì, appunto, la libertà che la 
persona in quanto maschera garantisce a se stessa: la libertà del fantasma 
che garantisce la propria sussistenza e il proprio potere annichilendo i 
corpi e le esistenze degli individui «in carne ed ossa».  
Il politische Liberalismus racchiude la libertà politica nella formula “di-
ritti del cittadino”, di per sé sinonimo di “libertà individuale”. Stirner pro-
cede scomponendo quella formula; tanto diritto, quanto cittadino – egli 
afferma – sono idee e, dunque, momenti di uno Himmel aldilà e al di so-
pra dell’individuo. Inoltre, il fatto che con essa si voglia esprimere la li-
bertà politica, riducendovi la stessa libertà individuale, «personale», si-
gnifica che l’individuo, l’«uomo» medesimo, scompare sotto la maschera 
fantasmatica del cittadino in quanto «persona etica», in quanto momento 
di uno Stato che è “etico” in quanto tale. La formula “diritti del cittadi-
no”, dunque, è, né più né meno, sanzione della libertà del potere politico 
nei confronti di un individuo ridotto a cittadino, vale a dire la libertà dello 
Stato di agire a proprio piacimento nei confronti dei “cittadini”, rendendo 
di fatto schiava la «singola personalità».  
Si può notare come vi sia, rispetto agli articoli del ’42-’43, una radica-
lizzazione, e sotto alcuni riguardi un ribaltamento, di posizioni. Se allora 
 
modi differenziati, Hegel e Goethe avrebbero svolto una riflessione il cui dato saliente si rappresenterebbe nel-
la svalutazione dell’interesse personale in nome di regole e norme che all’individuo non appartengono: «Il ser-
vo ubbidiente è l’uomo libero! Che crudele assurdità! Tuttavia è questo il modo di sentire [Sinn] della borghe-
sia, ed il suo poeta Goethe, come il suo filosofo Hegel hanno saputo celebrare la dipendenza del soggetto 
dall’oggetto, l’ubbidienza al mondo oggettivo e così via. Solo chi serve la causa [Sache], solo chi “le si consa-
cra completamente”, ha la vera libertà. E, per coloro che pensano, la causa è la ragione; essa che come Stato e 
Chiesa dà leggi universali e tramite il pensiero dell’umanità incatena l’uomo singolo», ivi, p. 114. Il perseguire 
un modello di «buon cittadino» è la mèta della Bourgeoisie e il nucleo teorico centrale del liberalismo politico, 
che appunto rappresenta la sistemazione organica dei princìpi borghesi, ovvero, la formulazione in termini di-
rettamente politici del pensiero illuministico ed hegeliano. La polemica nell’Unico contro la borghesia, che per 
alcuni accenti ricorda la menzionata recensione al libro di Sue, e, in generale, tutta la polemica contro il libera-
lismo, ha per centro la distinzione tra un egoismo consapevole ed uno inconsapevole. Su questo tema tornere-
mo in seguito; qui sembra sufficiente accennare alla convinzione dell’egoismo quale tratto comune a tutti gli 
uomini: alcuni ne avrebbero coscienza ed userebbero tale coscienza a proprio personale vantaggio, altri, invece 
– la maggioranza –, privi di tale coscienza, tenderebbero a mascherare con norme etiche, religiose, sociali e co-
sì via il loro naturale egoismo. Cfr., anche, ivi, pp. 56-57: «La trama dell’ipocrisia attuale è tesa tra i confini di 
due settori, tra i quali fluttua il Nostro tempo, di qua e di là, e intreccia i suoi fili sottili con l’inganno e 
l’autoinganno. Non più sufficientemente forte per servire senza dubbi e debolezze l’eticità, non ancóra suffi-
cientemente forte e privo di riguardi per vivere interamente l’egoismo, esso trema nella tela di ragno 
dell’ipocrisia, ora da una parte, ora dall’altra, e cattura, paralizzato dalla mediocrità, soltanto stupidi, miseri 
moscerini». Cfr., anche, ivi, p. 108: «L’uomo vero è la nazione, il singolo però è sempre un egoista. Perciò ab-
bandonate la Vostra singolarità [Einzelheit] […] in cui dimora l’egoistica ineguaglianza e consacratevi intera-
mente all’uomo vero, alla nazione o allo Stato. Allora varrete come uomini e avrete tutto ciò che è dell’uomo; 
lo Stato, l’uomo vero, Vi darà il diritto di essere dei suoi e Vi darà i “diritti dell’uomo”: l’uomo Vi dà i suoi di-
ritti! In tal modo suona il discorso della borghesia [Biirgertums]». Il limite della Bourgeoisie e della sua e-
spressione ideale, il liberalismo politico, consiste, insomma, nel non perseguire fino in fondo i propri interessi, 
nascondendosi dietro le forme generali dello Stato, della nazione, della patria. 
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si auspicava una razionalizzazione dello Stato, un suo conformarsi allo 
Zeitgeist, un superamento degli anacronismi particolaristici, la determina-
zione di una corrispondenza tra la persona universale della forma statale e 
la forma individuale in cui quella forma si manifesta – ciò in linea con il 
pensiero complessivo della scuola giovane-hegeliana –, adesso si richiede 
l’oltrepassamento dell’idea di universalità medesima e, conseguentemente 
a ciò, dell’idea di Stato in sé e per sé.  
E ciò che vale per il politische Liberalismus, vale anche, sotto plurali 
riguardi, per il cosiddetto soziale Liberalismus, cioè per il pensiero socia-
lista e comunista. Se al centro dell’analisi relativa al politische Liberali-
smus si poneva la critica della Bourgeoisie, dello Stato e dell’idea di li-
bertà, al centro di quella relativa al soziale Liberalismus si pone la critica 
del Proletariat, della società e dell’idea di eguaglianza. Stato e libertà, da 
una parte, società ed eguaglianza, dall’altra, sono forme universali che – 
lo si è osservato a più riprese – comportano la svalutazione della differen-
za singolare, così come la comporta l’attribuzione ad un individuo di un 
dato identificativo di “classe”, che poi altro non è che dato identificativo 
inerente ad una “classe concettuale”, ovvero ad un categorizzare le indi-
vidualità temporali ed esistenziali nei termini di una trascendenza lingui-
stica e sovrasignificante. Se “cittadino” è la fantasmatica maschera politi-
ca che nega l’individuo, “borghese” e “proletario” sono le fantasmatiche 
maschere sociali di una tal negazione. Classi, appunto, concettuali, ma 
dotate di una sostanza che non rinvia all’identità del singolo ente esistente 
nel tempo medesimo del proprio esistere, bensì ad una sorta di sostanza 
radicata in una eterna ed universale identità “hegeliana” tra Essere e Pen-
sare 65.  
Se il politische Liberalismus maschera l’egoismo con i “diritti dell’uo-
mo” e con l’interesse generale dello Stato e della nazione, reiterando i 
modelli del dominio nella quotidianità delle esistenze attraverso la fitta 
“trama” dell’ipocrisia morale, il soziale Liberalismus lo maschera attra-
verso un generico sentimento d’amore: l’interesse di ognuno è l’interesse 
di tutti e l’interesse di tutti è l’interesse di ognuno – il fratello “ama” il 
fratello, gli è solidale; il suo interesse è il mio interesse, il mio interesse è 
il suo interesse; non può sussistere diseguaglianza, dal momento che que-
sta implica il conflitto tra interessi differenti. Il soziale Liberalismus, in-
somma, sublima nell’amore l’ “inconsapevole” egoismo degli uomini, ma 
 
65 Su questa linea si sviluppa anche il discorso intorno all’humane Liberalimus – come vedremo tra breve – di 
cui Stirner contesta le classi concettuali di Gattung, di Gattungswesen e di Menschheit (o Humanität). 
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a tal fine necessita di una contrapposizione e di una diseguaglianza, cioè 
di un atto di disamore: la contrapposizione all’interesse egoistico dei pro-
prietari, dei “borghesi”, e la diseguaglianza con questi. La proprietà per-
sonale viene negata in quanto “forma storica” dell’egoismo tout court e 
sostituita da una proprietà comunitaria, espressione della inscindibilità 
dell’interesse dell’uno e dell’interesse dell’altro, espressione di una pari 
eguaglianza di interesse. Ma nessun individuo è pensabile, per Stirner, se 
non in quanto proprietario di qualcosa, non foss’altro che di se stesso, 
della propria e personale proprietà appunto. Perciò, negare la proprietà si-
gnifica negazione dell’individuo in sé e per sé. Ne conseguono due consi-
derazioni: la prima riguarda l’insostenibilità del concetto stesso di egua-
glianza, una insostenibilità che, per i motivi osservati, inerisce alla mede-
sima predicazione dell’eguaglianza tra “fratelli” in nome dell’amore 66; la 
seconda riguarda la conseguenza pratica, estesa al piano sociale, della ne-
gazione della individualità a seguito della negazione dell’idea di proprie-
tà. Richiedere l’abolizione della proprietà personale in nome di quella 
comunitaria risulta anch’esso concetto insostenibile, proprio per la im-
pensabilità di un individuo privo della sua stessa “persona”, e vuole al 
contempo dire predicare la generalizzazione di individui che in quanto 
non proprietari non sono individui o che, a rigore, non sono nulla. In con-
creto ciò vuol dire predicare una forma universale di miseria quale ric-
chezza ed interesse di tutti: 
 
Noi siamo uomini nati liberi, ma dovunque volgiamo lo sguardo ci vediamo resi 
schiavi da egoisti! Dobbiamo allora diventare egoisti anche noi? Che il cielo ce ne 
scampi! Piuttosto vogliamo che sia impossibile che esistano egoisti! Li vogliamo ren-
dere tutti “straccioni”, vogliamo che tutti non abbiano niente affinché “tutti” abbiano. 
– Così i socialisti –. Chi è questa persona che voi chiamate “tutti”? – È la “società”! – 
Ma ha un corpo? – Noi siamo il suo corpo! – Voi? Ma se voi stessi non siete un corpo! 
Tu, certo, hai un corpo, anche tu ed anche tu, ma voi, insieme, siete solo corpi, non un 
corpo. Di conseguenza, quell’unica società avrebbe certamente dei corpi di cui servir-
si, ma non un corpo unico né un corpo proprio. Sarebbe, appunto come la “nazione” 
dei politici, nient’altro che uno “spirito”, il corpo del quale è solamente parvenza 67.  
 
Libertà non delle «persone», dunque, bensì dello Stato, oppure libertà 
non dei singoli, bensì della società. Nella distinzione “tonale” tra politi-
 
66 Per riconoscersi come fratelli è infatti necessaria una contrapposizione ed una sanzione di diseguaglianza ri-
spetto a chi è proprietario ed egoista, non-fratello; l’amore si afferma attraverso un atto di conflitto e di disa-
more, il riconoscimento di sé in quanto fratello di … si svolge nel quadro di un processo di differenza da …, di 
esclusione di chi a sé non è eguale. 
67 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 127. 
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sche e soziale Liberdismus vi sono corrispondenze di fondo: l’annulla-
mento della capacità di una libera autodeterminazione, l’annullamento 
della proprietà materiale oppure intellettuale (o di entrambe), il non rico-
noscimento delle qualità (Eigenschaften) proprie, vale a dire di quanto au-
tenticamente attiene al singolo in sé e per sé 68.  
Tutto ciò si ripete anche nello humane Liberalismus, la critica nei con-
fronti del quale – identificato, sostanzialmente, con la sinistra hegeliana e, 
in modo specifico, con i fratelli Bauer, con Heß e con Feuerbach – è an-
córa più accesa, non circoscritta nell’ambito di un paragrafo – come è in-
vece quella dedicata al liberalismo politico e sociale –, ma si svolge nel 
corso dell’intera trattazione. Ed è critica interessante, poiché con essa 
Stirner mette in discussione, pur se implicitamente, le sue stesse posizioni 
del ’42-’43, in particolare l’idea di Geist, di Zeitgeist, di Wesen, e soprat-
tutto le nozioni di Mensch e di Menschheit. Pur rappresentando un grado 
ulteriore di sviluppo di quello politico e di quello sociale, il liberalismo 
umano ne definisce la «parte critica» e, nello stesso tempo, l’«opposizio-
ne». Infatti, l’humane Liberalismus confuta «necessariamente», in nome 
del Mensch e/o della Menschheit, le valenze egoistiche che sono proprie 
delle nozioni di Bourgeoisie e di Proletariat 69. Nel “borghese” e nel “pro-
letario” risuonerebbero, per l’humane Liberalismus, gli interessi partico-
lari delle rispettive classi, così come nel “cittadino” risuonerebbe appunto 
la referenza ad una forma politica, o nel religioso la referenza ad una fe-
de. In nessuno di questi casi l’uomo verrebbe valutato in quanto tale, ben-
sì in quanto momento parziale di una significazione distintiva. Stando co-
 
68 Si vedano, tra gli altri, i seguenti passi: «Quando il proletario [Proletarier] avrà realmente fondato la sua 
progettata “società”, da cui deve essere eliminata la differenza tra ricco e povero, allora sarà uno stracc ione, 
poiché egli sa di essere qualcosa con l’essere straccione, e potrebbe elevare “straccione” a titolo onorifico così 
come la rivoluzione [francese] aveva elevato la parola “borghese” [Biirger]. Straccione è il suo ideale, strac-
cioni dobbiamo Noi tutti diventare. Questo è, nell’interesse dell’ “umanità”, il secondo furto al “personale”. 
Non si lascia al singolo né comando né proprietà; lo Stato prese quello, la società questa», ivi, p. 129; «Il la-
voratore […] si sottomette alla sovranità di una società di lavoratori [Arbeitergesellschaft], come il borghese 
rimane con abnegazione attaccato allo Stato della concorrenza […] Si pensa di nuovo che la società dia ciò di 
cui Noi abbiamo bisogno e che perciò Noi le siamo obbligati […] Che la società non sia affatto un Io che possa 
dare, conferire od offrire, bensì uno strumento o mezzo dal quale Noi abbiamo la possibilità di trarre vantag-
gio; che Noi non abbiamo obblighi sociali, bensì unicamente interessi che la società Ci deve servire a conse-
guire; che non siamo debitori di alcun sacrificio alla società, ma se sacrifichiamo qualcosa lo sacrifichiamo a 
Noi: a ciò i sociali non pensano, poiché essi – come liberali – restano imprigionati nel principio religioso e 
pieni di zelo aspirano ad una società sacra, come finora era lo Stato! La società dalla quale Noi tutto abbiamo, 
è una nuova signoria, un nuovo spettro, una nuova “essenza suprema”, che Ci “obbliga al suo servizio”», ivi, p. 
135. I corsivi sono miei. Il corsivo di Stirner è stato eliminato. 
69 «Nella “società umana”, che l’umano predice, in genere non deve trovare riconoscimento niente di ciò che 
l’uno o l’altro ha di “particolare”, non deve aver valore niente che porti il carattere del “privato”. In questo 
modo si chiude il cerchio del liberalismo, che ha nell’uomo e nella libertà umana il suo principio buono, 
nell’egoista e in tutto ciò che è privato il suo principio malvagio», ivi, p. 140. 
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sì le cose, l’interesse egoistico – la significazione medesima della distin-
zione – si presenterebbe nell’attribuzione stessa dell’appartenenza. Si trat-
ta, allora, di superare ogni distinzione: non, dunque, il borghese e il prole-
tario, il cristiano e l’ebreo, il cittadino, dal momento che ogni particolarità 
determina un interesse appunto particolare, “egoistico”, bensì l’Uomo, 
una umanità senza differenza alcuna tra i suoi membri, un universale che, 
in quanto tale, elimina ogni singolare interesse, ogni egoismo, in nome di 
un interesse che, non riferendosi a differenza alcuna, è disinteresse asso-
luto 70. 
Tuttavia, osserva Stirner, se lo Stato dei “politici” e la Società di “socia-
li” sono forme di una annichilente generalità, il superamento di esse nel-
l’Umanità degli “umani” è ancor più annichilente, poiché l’Umanità è de-
terminazione più generale di quelle dello Stato e della Società 71. Come in 
alcune corrispondenze del ’42-’43 il cristianesimo rappresentava l’epoca 
più-moderna-della-modernità, ora, nell’Unico, il liberalismo umano rap-
presenta la forma “più cristiana” e dunque più moderna della cultura poli-
tica e sociale, poiché, al pari del cristianesimo, esprime la più compiuta 
teoria della «rinuncia a sé». L’humane Liberalismus è la figura «più coe-
rentemente cristiana» del liberalismo, proprio per il fatto che esso elide 
qualsiasi riferimento – presente invece nel liberalismo politico e sociale – 
ad un pur minimo interesse personale 72. Ma l’uomo e l’umanità di cui 
l’humane Liberalismus parla non sono che “nomi”, termini-concetti, ca-
tegorie linguistiche, e l’attività umana, che si pensa “disinteressata”, è so-
lo generica attività spirituale, “logica”, ovvero un’astrazione priva di refe-
rente reale.  
In particolare, come si ricordava, la polemica di Stirner è in generale, 
ed esplicitamente, contro la riflessione di Feuerbach, ma implicitamente, 
e con attenzione specifica, contro Moses Heß e la sua Philosophie der Tat 73, 
contro una riflessione, cioè, che sotto alcuni riguardi coniuga temi propri 
dell’humane Liberalismus con quelli del soziale Liberalismus. Come non 
 
70 «Getta via tutto ciò che non Ti è essenziale, criticalo! Non essere ebreo, né cristiano e così via, bensì sii uo-
mo, nient’altro che uomo! […] Riconosci la tua umanità come la tua essenza che tutto determina. Io dico: Tu 
sei certamente più che ebreo, più che cristiano e così via, ma Tu sei anche più che uomo. Queste sono tutte i-
dee, ma Tu sei in carne ed ossa», ivi, pp. 138-139. 
71 Si veda il seguente passo: «Poiché per il liberalismo umano Stato e società non sono sufficienti, esso li nega 
entrambi e contemporaneamente li conserva […] In verità la “società umana” è […] lo Stato più universale e la 
società più universale», ivi, p. 140. 
72 Cfr., al proposito, ivi, pp. 151-153. 
73 Cfr. M. HESS, Philosophie der Tat, in «Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz», 1843, oggi in M. HESS, 
Philosophische und sozialistische Schriften. 1837-1850, hrsg. von A. Cornu und W. Mönke, Berlin, Akademie 
Verlag 1961, pp. 210-226. 
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esiste l’Uomo di Feuerbach, altrettanto non esiste l’Attività Umana di 
Heß; come l’Uomo è astrazione categoriale, fantasma, spettro, altrettanto, 
e necessariamente, lo è l’Attività Umana 74. Se è così, conseguentemente 
anche i fini che l’Uomo persegue con la propria attività non sono che illu-
sioni, fantasmi; quella liberazione dell’umanità, quella realizzazione di 
una comunità fondata su relazioni di amore e di solidarietà volute da Heß 
sono solo alcuni aspetti, tra i tanti, della negazione del reale, del tradizio-
nale essere-posseduti, alienati in uno Himmel sovraumano. 
Nessun referente “reale”, dunque, nel Liberalismus, né in quello politi-
co e sociale né, tantomeno, in quello umano, nessun individuo “in carne 
ed ossa”, ma soltanto uno spostamento di senso dal piano reale su cui si 
svolge un’attività reale ad un piano fantasmatico-spirituale, “irreale”, “ce-
leste” che ossessiona l’individuo facendogli smarrire la sua autentica di-
mora terrena. 
 
74 Stirner pone in discussione non i limiti della riflessione di Heß, bensì gli stessi presupposti di partenza. Le 
posizioni di Heß sono «meschine» poiché «disinteressate» (cfr. M. STIRNER, Der Einzige, cit., pp. 153-154), 
ove “disinteresse” si fa sinonimo di ipocrisia ebraica-cristiana-borghese-proletaria-umana. “Meschino” è ap-
punto il predicare un disinteresse pur nella consapevolezza di predicare ipocritamente. Siccome ognuno è egoi-
sta, all’ipocrita disinteresse hesseano si deve disvelare l’egoistico fondo oscuro che anima lui come ciascuno: 
«Io in Te non voglio riconoscere o rispettare niente, né il proprietario né lo straccione, e neppure l’Uomo so l-
tanto, bensì Ti voglio usare. Nel sale Io trovo ciò che Mi rende appetitosi i cibi, perciò lo lascio sciogliere; nel 
pesce riconosco un mezzo per il nutrimento, perciò lo mangio; in Te io scopro il dono di rallegrarmi la vita, 
quindi Ti scelgo per amico […] Tu sei per Me solo ciò che Tu sei per Me, cioè un mio oggetto e in quanto mio 
oggetto, perciò mia proprietà», ivi, p. 153. La risposta di Heß non si fa attendere, ma si tratta di risposta debo-
le, che non sa entrare nel merito. In Die letzen Philosophen, egli controbatte: «Amare, creare, lavorare, produr-
re, è godimento immediato; io non posso amare senza contemporaneamente vivere, vivere bene – io non posso 
produrre, senza contemporaneamente consumare, godere. Anche l’egoista vuol godere! In cosa dunque si di-
stingue l’egoismo dall’amore? Per il fatto che l’egoista vuole la vita senza amore, il godimento senza il lavoro, 
il consumo senza la produzione, per il fatto che egli sempre vuole soltanto prendere per sé e mai dare un qual-
cosa di sé, cioè non vuole mai sacrificarsi», M. HESS, Die letzen Philosophen, Darmstadt, 1845, ora in Philo-
sophische und sozialistische Schriften, cit., p. 386. La polemica si dispiega, principalmente, nella contestazione 
della visione stirneriana del socialismo, del soziale Liberalismus, che Heß giudica «rudimentale», e della no-
zione di «uomo in carne ed ossa», che sarebbe un corpo morto, in quanto non interagente con il complesso 
umano. Ci troviamo chiaramente di fronte a due strutture di riflessione che mostrano priorità in conflitto: da un 
lato, l’universale quale Gattung oppure Menschheit nella sua unione con il singolo, dall’altro, l’individualità 
che si manifesta nella sua unicità solamente liberandosi dall’idea stessa di universale. Su questi temi, e più in 
generale, può essere interessante confrontare la risposta di Stirner alle critiche mossegli non solo da Heß, ma 
anche da Feuerbach e da Szeliga. Si veda Recensenten Stirners, in «Wigand’s Vierteljahrschrift», 1845, in KS, 
pp. 343-396; in partic., cfr. la risposta a Heß, pp. 387-396.  
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L’individuo “reale” a cui guarda Stirner, il senso stesso del suo pensare 
ed agire, si correla ad una situazione schiettamente terrena, nonché al re-
cupero totale di questa situazione quale esclusivo criterio di “verità”. È a 
un individuo “reale” così inteso che vengono rapportate quelle nozioni di 
libertà e di liberazione su cui il precedente capitolo si è soffermato. Ma 
anche in questo caso, tali nozioni non hanno valore in sé; lo hanno solo in 
relazione all’interesse che verso di esse l’individuo “reale” può nutrire. 
L’essere-interessato dell’individuo fornisce loro un senso proprio, speci-
fico, che si carica subito della valenza, o della tonalità, di un eccedere ri-
spetto al discorso della metafisica.  
Come si ricordava introduttivamente, un tale individuo pensa ed agisce 
secondo una forma che intende essere trasgressiva di ogni forma. Con il 
suo pensare ed agire, l’individuo definisce la rappresentazione della Terra 
contro l’immagine di un Cielo, sgretolando, insieme all’immagine del 
Cielo, tutte quelle forme che altro non sarebbero che i momenti celesti di 
quel Cielo stesso, le sue figure particolari, temporalmente dislocate in un 
hegeliano movimento ascendente sino a configurarsi quale unica immagi-
ne indifferenziata, quale storia della metafisica in sé e per sé. Il pensare e 
l’agire dell’individuo stirneriano disegnano, allora, una forma che non è 
una forma, una forma-non forma che non vuol darsi in quanto ulteriore 
nozione bensì in quanto atto, in quanto gesto momentaneo, irripetibile. 
Una forma-non forma che, potremmo dire, nel suo essere prassi immedia-
ta reca in sé una valenza teoretica. Questa forma-non forma, questo atto, 
questo gesto pratico-teoretico Stirner lo chiama ribellione, e l’individuo 
che si intende e si pensa come individuo libero, proprio nell’intendersi e 
nel pensarsi come libero, è un ribelle.  
In Stirner, l’idea di ribellione (Empörung) non è separabile da quella di 
unicità (Einzigkeit), di cui rappresenta l’atto esaltativo, e sempre si ac-
compagna alla costante contrapposizione nei confronti del concetto di ri-
voluzione (Revolution), forma generale e tradizionale fantasma, e dunque, 
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in quanto tale, negazione della Einzigkeit in sé e per sé 1. 
È opportuno sgombrare il campo dal possibile equivoco di ritenere che 
l’idea di ribellione sia situabile in un ambito intermedio tra la società at-
tuale e quella futura. La ribellione è essenzialmente una assoluta sincroni-
cità che prescinde dalle epoche e dalle figure storico-sociali, e la si può 
scorgere laddove si trovi un individuo ribelle, cioè libero o liberatosi – un 
po’ come sarà il Freigeist di Nietzsche –, indifferente verso la società e 
noncurante di passato e di futuro. In altre parole, la Empörung è quell’atto 
teoretico (che richiama la nozione di unico) e pratico (che richiama l’altra 
e onnipresente nozione di egoista) il quale rinvia ad una soggettiva pul-
sionalità, ad un desiderio di illimitata autoaffermazione; è in tal senso – 
cioè, in quanto legata ad una dimensione schiettamente soggettiva/indi-
viduale – che la Empörung non è né storicamente collocabile, né social-
mente o politicamente determinabile, ma, in quanto assoluta sincronicità, 
attraversa ogni epoca ed ogni forma statuale e sociale e, simultaneamente, 
ne sta al di fuori 2. È l’altrove trasgressivo – potremmo dire, con Foucault, 
eterotopico ed eterocronico – di un individuo che si pone al di fuori del 
tempo e dello spazio logico, culturale e civile della propria epoca e che, 
per tale motivo, si afferma nella propria indipendenza da altro. Referente 
del ribelle non è la società in cui vive, né la cultura di essa, ma è soltanto 
lui stesso. 
Dunque, come si osservava, al centro della ribellione (e in polemica con 
la rivoluzione) stanno il concetto di unico e quello di egoista. Con riferi-
mento specifico alla riflessione del liberalismo politico, sociale ed umano, 
alla tradizione cristiana e, sotto alcuni riguardi, illuministica, Stirner ri-
scrive l’ “egoismo” al di fuori delle connotazioni correnti, ed usa il termi-
ne eminentemente quale motivo polemico contro quella riflessione e quel-
la tradizione. L’egoismo viene affrancato dal significato di disvalore at-
tribuitogli dalla «ipocrita morale sociale» e mostrato quale impulso unico, 
pur se riposto, dell’agire e del pensare di ciascun individuo. L’egoismo è 
pulsione differenziante che determina una individualità propria. Ripren-
dendo la scansione della hegeliana filosofia della storia e ridefinendo il 
dato di una assoluta e “ribelle” sincronicità, Stirner scorge nell’egoista il 
Mann, l’adulto, la figura che incarna un sapere ed un agire e che è ade-
 
1 Negli scritti del ’42-’43 l’idea di ribellione non compare, situandosi Stirner – lo si è visto – in un ambito poli-
ticamente liberal-democratico e filosoficamente giovane-hegeliano, in cui non si guarda tanto al singolo atto 
ribelle quanto ad una più generale tensione eversiva nei riguardi dell’esistente, vale a dire, in questo contesto, 
carica di propositi di “razionalizzazione” della situazione in atto.  
2 Cfr. M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 237. 
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guata al presente Zeitgeist; tuttavia, anche una figura che non appartiene a 
questo presente bensì che è, invece, sempre presente. Il Mann è colui che 
persegue i propri interessi aldilà di ogni condizionamento imposto da u-
niversali di qualsivoglia genere 3. 
Ma, come si accennava, anche se l’egoismo è qualità di ognuno, perlo-
più lo è in modo inconsapevole, involontario, proprio perché mascherato 
da una plurisecolare tradizione ipocrita 4. Solo nel Mann questa qualità è 
cosciente. Si tratta, allora, di disvelare una tale qualità, e di comprendere 
che ogni causa che venga perseguita, anche se pensata come universale 
e/o altruistica, è, di fatto, egoistica 5. Cosciente sarà quell’egoista che sa-
prà smascherare le mistificazioni della “modernità” (nel significato am-
plissimo sul quale ci siamo soffermati), e che, grazie a ciò, saprà cogliere 
se stesso quale singolarità irripetibile, non riconducibile a forme a lui e-
steriori poiché generali 6.  
L’egoista consapevole eccede sempre, trasgredisce, si ribella cioè ad 
una tradizione, o alla tradizione. Ciò, se da un lato coincide con l’acqui-
sizione della consapevolezza egoistica, dall’altro lato è espressione mede-
sima di una tale consapevolezza. In generale, questo tema va a confluire 
in una delle linee argomentative più interessanti dell’Unico, quella della 
negazione della cultura esistente, dell’oltrepassamento di un paradigma 
che alle soggettività reali sostituisce una soggettività astratta. L’Unico è 
testo acontestuale, potremmo dire autentico poiché inattuale, il dislocarsi 
di una riflessione teorico-pratica che definisce asimmetriche equivalenze, 
sinonimie sfalsate, irriducibilità nelle reciproche corrispondenze. Di ciò, 
la Empörung rappresenta il segno più acuto. Non si potrebbe pensare lo 
Einzige senza l’Egoist, ma lo Einzige non è l’Egoist, né potrebbe darsi un 
ribelle Egoist se non in quanto Einzige consapevole di se medesimo; né si 
potrebbe pensare la Empörung a prescindere dallo Einzige in quanto ri-
belle Egoist. Tuttavia la Empörung non è riducibile né ad Egoist né ad 
 
3 «L’egoista di fronte al quale gli umani [il liberalismo umano] rabbrividiscono è uno spettro così come lo è il 
diavolo: egli esiste soltanto come spauracchio e forma fantastica nel loro cervello. Se essi non si fossero disin-
voltamente spinti qua e là entro l’antiquato contrasto di bene e male, al quale hanno dato i nomi moderni di 
“umano” ed “egoistico”, non avrebbero neanche ravvivato l’incanutito “peccatore” rendendolo “egoista” e non 
avrebbero rattoppato un vestito vecchio con una pezza nuova», ivi, p. 404. 
4 Sul tema dell’egoista inconsapevole, «involontario», si veda, in particolare, ivi, p. 39. 
5 Cfr. ivi, pp. 3-5. 
6 «Io sono mio proprio solo se non soltanto la sensualità ma neanche un altro (Dio, uomini, autorità, legge, 
chiesa, Stato e così via) Mi hanno in potere, bensì Io stesso», ivi, p. 187. E ancóra: «Millenni di civiltà [Kultur] 
Vi hanno mascherato ciò che Voi siete, Vi hanno fatto credere che Voi non siete egoisti […] Scuotetevi […] 
cercate Voi stessi, diventate egoisti, ciascuno di Voi diventi un io onnipotente […] Voi siete rimasti egoisti, per 
tutti questi anni, ma [egoisti] addormentati, ingannatori di se stessi, egoisti senza saperlo [verriickte Egoi-
sten]», ivi, p. 181.  
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Einzige, bensì giunge a configurarsi – e ciò segna una non marginale cre-
pa nella riflessione di Stirner – quale forma; trasgressiva finché si vuole, 
tuttavia forma che, in quanto forma, di per sé oltrepassa il gesto, o l’atto 
ribelle, dell’Einzige/Egoist, proiettandosi, quale sorta di nuova figura fe-
nomenologica hegeliana, nel quadro di una tradizione. La nuova ed ulte-
riore forma di una tradizione che, attraverso quella forma, pone in crisi se 
stessa, di un paradigma che pone a problema se stesso: l’autentico, acon-
testuale, inattuale dell’atto singolo ed irriducibile ad universale si fa, così, 
forma di un universale altrove, di una ulteriorità generale, di una eteroto-
pia ed eterocronia non individuale bensì situazionale.  
Ma a ciò si perviene appunto per contraddittoria dinamica interna all’ar-
gomentazione, per implicita difficoltà (per fortunatamente feconda diffi-
coltà!), nella ricerca, al contrario, di una fondazione teorica di quanto al 
generale può essere opposto, nella ricerca, cioè, di una fondazione della 
nozione stessa di Einzigkeit quale soggettività non paradigmatica: «Io non 
sono un Io accanto ad altri Io, bensì l’Io esclusivo [alleinige]: Io sono u-
nico [einzig]» 7. La soggettività è unicità poiché l’unicità è esclusività; 
dunque la soggettività è esclusività, e l’esclusività è tale – come vedremo 
con ampiezza in altra parte del nostro studio –, solo se si determina sulla 
base di una differenza. La soggettività, trasgressiva della tradizione e del 
“moderno” paradigma teorico e culturale, si radica, così, in un’idea di 
«differenza» che non poco deve – e lo vedremo – al problematico concet-
to hegeliano di «differenza assoluta». Si è unici, cioè si è soggetti “in car-
ne ed ossa”, e non dunque soggetti disincarnati ovvero non-soggetti di 
uno Himmel – la fantasmatica forma della soggettività universale, secon-
do il paradigma teorico e culturale della “modernità” –, perché essendo 
“assolutamente” differenti si escludono altre soggettività uniche e simul-
taneamente si viene da esse esclusi. Sotto questo riguardo, il soggetto rea-
le, in carne ed ossa, definisce una propria identità unica tramite una esclu-
sione, e definisce una relazione tra le soggettività uniche quale identità 
assolutamente differente dall’altra identità. Questa relazione, che comun-
que introduce una comunanza generica, viene espressa nella forma del-
l’astratta somiglianza (Aehnlichkeit) 8, la quale, pur nel creare ulteriori 
 
7 Ivi, p. 406. 
8 La quale sussiste in quanto somiglianza tra le unicità di ogni individuo. Ritorneremo più diffusamente su 
questo punto – a proposito della questione del Verein, rilevando le contraddizioni che l’introduzione del con-
cetto di Aehnlichkeit apre in un’argomentazione tutta incentrata sulla Einzigkeit e la individualità esclusiva –; 
qui, basta osservare che la Aehnlichkeit tra gli unici, il carattere di unicità che li accomuna, viene ricondotta da 
Stirner a predicato della singolarità, ad attributo dell’unico, che nella sua Alleinigkeit (esclusività), nella sua 
«differenza assoluta» da altro («Tu non Ti differenzi rispetto agli altri uomini con il fatto che sei uomo, ma 
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contraddizioni nell’impianto della teoresi stirneriana, consente la “comu-
nicazione” stessa dell’unicità e la generalizzazione possibile dell’atto ri-
belle. 
È su questa base che viene dunque costruita la teoria della ribellione – 
che per l’intanto possiamo definire, in maniera molto generale, atto 
dell’unico autodeterminantesi – nella sua contrapposizione al concetto di 
rivoluzione – eterno ritorno dell’universale, sebbene in una sostanziale 
dinamicità di forme. Scrive Stirner: 
 
Rivoluzione [Revolution] e ribellione [Empörung] non possono essere reputate sino-
nimi. Quella consiste in un rovesciamento delle condizioni, della situazione esistente 
o status, dello Stato o della società; è dunque un’azione politica o sociale; questa ha 
certamente per conseguenza inevitabile una trasformazione [Umwandlung] delle con-
dizioni, ma non muove da qui, bensì dall’insoddisfazione degli uomini con sé, non è 
una levata di scudi, ma un sollevamento dei singoli, un elevarsi ribellandosi [Empor-
kommen], senza riguardo per le istituzioni che da ciò discendono […] Se mio scopo 
non è il sovvertimento di un esistente, bensì il mio sollevamento al di sopra di questo, 
il mio proposito e la mia azione non è politico o sociale, bensì, poiché indirizzato sol-
tanto a me e alla Mia individualità [Eigenheit], egoistico. La rivoluzione impone di 
creare delle istituzioni, la ribellione chiede di sollevarsi o di levarsi 9.  
 
Questa chiara ed articolata determinazione – la sola presente nell’Unico – 
dei concetti di ribellione e di rivoluzione, e del loro scarto, giunge ad in-
vestire il complesso della politica e della morale tradizionali, sino ad una 
riconsiderazione più generale della cultura filosofica e del modello domi-
nante di razionalità. L’unico e ribelle egoista si solleva al di sopra del cie-
lo riportandolo sulla terra e mettendoselo sotto i piedi. Il capovolgimento 
del capovolto mondo hegeliano voluto da Marx è in Stirner la mondaniz-
zazione di un sacro Himmel con cui egli identifica il Geist hegeliano qua-
le culminazione di un intero paradigma di annichilimento delle individua-
lità: annichilimento teorico in quanto definizione di un soggetto a seguito 
di una desoggettivazione, neutralizzazione pratica in quanto al reale sog-
getto si sostituisce il desoggettivato soggetto delle istituzioni, tuttavia so-
vrasignificandolo e sostanziandolo di soggettività reale. In un tale ambito 
sostitutivo di reale/illusorio, terreno/celeste, la rivoluzione appartiene in 
 
poiché Tu sei un uomo “unico”. Tu certo mostri ciò che un uomo può fare, ma poiché Tu, un uomo, lo fai, non 
vuol dire in nessun modo che altri, anch’essi uomini, lo possano fare: Tu l’hai fatto soltanto come uomo unico 
e in ciò sei unico», ivi, pp. 146-147) dovrebbe, nelle intenzioni del filosofo tedesco, superare ogni elemento di 
universalità che l’idea medesima di Aehnlichkeit comporta. Con parole diverse: se l’individuo è unico anche i 
suoi attributi sono unici; la loro somiglianza con gli attributi degli altri unici non ne intacca il carattere di sin-
gola esclusività, di assoluta differenza. 
9 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 354. 
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toto alla cultura hegeliana e, dunque, poiché questa è appunto approdo di 
una tradizione paradigmatica, appartiene in toto alla tradizione. La rivolu-
zione, cioè, è dinamica nelle figure tradizionali della desoggettivazione.  
Tenuta per ferma l’accezione di Geist come tradizionale categoria uni-
versale – e quindi come bersaglio del ribelle – si rileva, nell’Unico, un 
differenziarsi terminologico di quella categoria, un suo articolarsi in una 
serie di espressioni che, se in parte ne sono sinonimi, in parte ne mutano i 
contorni, ampliandone la portata, senza tuttavia alterarne la fondamentale 
valenza celeste-sostitutiva di “realtà”. Geist, cioè, non è concetto rigoriz-
zato, pur esprimendo sempre un medesimo valore di negazione dell’in-
dividuale. Nel testo, infatti, accanto a Geist trovano posto termini quali 
Spuk, Gespenst, fixe Idee etc. 10, il che tra l’altro indica come, rispetto al 
’42-’43, lo spirito, da termine-concetto centrale in una teoresi hegeliana-
mente formata, venga declassato a semplice espressione del senso comu-
ne ed utilizzato nell’accezione della corrente Meinung, cioè in una acce-
zione che Stirner, allora, insieme ad Hegel, scorgeva lontana dal vero e 
che adesso, invece, sembra risolversi quasi come unica verità possibile – la 
verità in quanto mein-en, Mein-ung, “mia opinione”, come sarà anche per 
il Nietzsche di Al di là del bene e del male 11.  
Come si può notare, anche la posizione dell’idea di ribellione si dà nel 
costante confronto con la filosofia di Hegel, sempre presente anche lad-
dove venga apparentemente liquidata. Sotto questo profilo, è significativa 
la critica del concetto di Geist, nella quale si intrecciano motivi central-
mente hegeliani e motivi centralmente feuerbachiani. Se Geist è negazio-
ne del soggetto reale, dell’individualità in carne ed ossa, l’affermazione, 
allora, di un tale soggetto passa hegelianamente attraverso un’altra nega-
zione. La Empörung si mostra, appunto, come quest’altra negazione che, 
tuttavia, non conduce alla posizione di una nuova, superiore, categoria, 
bensì si configura come totale negazione di ogni categoria, negazione che 
muove dall’io e all’io si riferisce (l’esito, si sottolineava, fecondo di un 
andamento che in sé manifesta tratti contraddittori: una forma, una forma-
non forma, che perviene alla negazione della forma in sé).  
Al pari che in Marx, anche in Stirner la “dialettica” perde un momento: 
nel conflitto tra contraddittori non v’è conciliazione, ma prevalere del-
 
10 «Tu, hai già visto uno spirito [Geist]? “No, Io no, però mia nonna sì!”. Ma guarda, lo stesso vale per Me: ne-
anch’Io l’ho mai visto, però a mia nonna [gli spiriti] capitavano sempre tra i piedi; e per fiducia nella sincerità 
di Nostra nonna Noi crediamo all’esistenza degli spiriti», ivi, p. 36. Nella stessa pagina troviamo il termine, 
con significato eguale a quello di Geist, Gespenst (insieme al derivato Gespenstglauben); nella pagina succes-
siva, Spuk, e così via. 
11 Cfr., al proposito, i §§ 42-43 di F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., p. 48. 
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l’uno sull’altro. Il soggetto in carne di ossa, l’io ribelle che si afferma ne-
gando, non è l’io della tradizione filosofica, l’io quale categoria logico-
linguistica, ma, come nel Feuerbach del ’43 – dei Princìpi di una filosofia 
dell’avvenire – è un ente concreto, leibhaftig, che si nutre di «pane» e nel-
le cui vene scorre «sangue». Di fatto, la dimensione del soggetto non è, in 
Stirner, mai positiva, ma sempre distruttiva 12, sempre tesa all’abolizione 
di ciò che sta al di fuori della soggettività singola, sempre ente che riesce 
a porsi in quanto ente mondano solo nella misura in cui sappia negarsi 
quale ente celeste. Il soggetto di Stirner sempre riesce a porsi, e ad impor-
si, a determinarsi in quanto identità propria, solo escludendo, differen-
ziandosi da altro 13.  
L’atto ribelle, nell’escludere l’altro esclude un mondo, una tradizione, 
un paradigma. Esclude, in una parola, quel mondo cristiano («mongolico-
cristiano» in alcuni passi del testo), nell’ampio significato prima osserva-
to, esclude un’epoca nella quale gli uomini sono dominati dalle idee, dal 
cielo, l’epoca moderna che poi è anche l’epoca degli antichi, nonché 
l’epoca-più-moderna-della-modernità, quella del contemporaneo Zeitgeist. 
Esclude, cioè, ogni epoca, poiché ogni epoca è “stregata”: 
 
Da quando lo spirito è apparso nel mondo, da quando “il Verbo si è fatto carne” [ma 
ben prima di allora, da sempre, potremmo dire; leggendo L’Unico, il Verbo non è il 
solo Cristo, ma ogni “celeste” idea] il mondo è spiritualizzato, stregato, è uno spettro 14. 
 
Tutti i mutamenti in tutte le epoche del mondo sono mutamenti ideali, 
nelle e delle forme, non momenti di liberazione individuale, di compiuta 
autodeterminazione. Si è affermata, ogni volta, la libertà del cielo, mai la 
libertà dell’ente terreno. Tutti questi mutamenti son dunque «rivoluzioni» 
generali e/o generiche, non atti di unici ribelli, semplici trasformazioni 
formali e perciò sovraindividuali, dunque illusioni di libertà individuale 15, 
inscrivibili nel generale paradigma della desoggettivazione; la rivoluzione 
non è mutamento bensì conservazione, ripresa e ripetizione di modelli che 
 
12 «Quando Fichte dice: “L’Io è tutto”, sembra che ciò concordi completamente con le mie enunciazioni. Solo 
che l’Io non è tutto, bensì l’Io distrugge tutto, e soltanto l’Io che dissolve se stesso, che non è mai Io, l’Io finito 
è realmente Io. Fichte parla dell’Io “assoluto”, ma Io parlo di Me, dell’Io effimero [vergänglichen Ich]», M. 
STIRNER, Der Einzige, cit., p. 199. 
13 Ed infatti, come si è visto, Einzigkeit è al contempo Alleinigkeit. 
14 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 38. 
15 «Scalzare tutte le istituzioni umane, per fondarne, dopo aver ripulito il terreno, una nuova e migliore, rovina-
re tutti i costumi, per mettere al loro posto costumi sempre nuovi e migliori, e così via; a questo si limita la loro 
azione [dei rivoluzionari “mongolo-cristiani”] […] Il migliorare e il riformare è il mongolesimo del caucasico, 
poiché in tal modo egli pone sempre di nuovo ciò che già prima c’era, cioè un’istituzione, un universale, un cie-
lo. Egli cova il più implacabile odio contro il cielo ma costruisce quotidianamente nuovi cieli», ivi, pp. 74-75. 
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reiterano nel particolare delle epoche e delle configurazioni sociali e poli-
tiche l’universale paradigma neutralizzante le soggettività individuali.  
“Rivoluzione” esprime l’opposto di quel che intende, invece, denotare: 
non mutamento ma, appunto, conservazione, “ricostruzione”, stabilizza-
zione dell’universale, “istituzionalizzazione” – «la rivoluzione impone di 
creare delle istituzioni» –. La rivoluzione non è solo sconfitta dell’in-
dividuo – che continua ad essere “istituzionalizzato” in forme di desog-
gettivazione –, ma è anche sconfitta della rivoluzione stessa, se con essa 
si vuole denotare la capacità di determinare un dinamismo “reale”, un an-
dar oltre una dinamica meramente formale-ideale. La rivoluzione è scon-
fitta di se stessa appunto perché nella stessa misura in cui dice “mutamen-
to” intende “stabilità”, “ricostruzione”, “istituzionalizzazione”: rovina di 
alcune forme, ricostruzione di altre forme, solidificata istituzionalizzazio-
ne. La rivoluzione, insomma, si contrappone a determinate forme moven-
do da altre forme, si contrappone ad una data universalità movendo da 
un’altra universalità. Per potersi denotare in quanto mutamento, la rivolu-
zione dovrebbe perdersi nella ribellione: non più forma categorica univer-
sale bensì senso del singolo atto ribelle; dovrebbe muovere dalla negazio-
ne del concetto stesso di universale, ovvero rendere fluida ogni stabilità, 
riducendola a transitoria e momentanea contingenza 16.  
 
16 Una prospettiva, questa, radicalmente diversa rispetto a quella del soziale Liberalismus, ma che sotto alcuni 
aspetti richiama quella figura a metà tra soziale ed humane Liberalimus che è, come si è visto, Moses Heß, ed 
alcune posizioni proprie dell’hegelismo di sinistra, di Bruno Bauer in particolare. Infatti – pur nelle reciproche 
peculiarità – Heß e Bauer ribadiscono continuamente l’elemento della soggettività attuativa del mutamento. 
Non è tanto il mutamento ad interessare, quanto il soggetto che lo attua, un soggetto che non è il Volk o il Pro-
letariat dei sozialen, ed un mutamento che non va a coincidere con la trasformazione sociale, bensì un soggetto 
che è singola autocoscienza ed un mutamento che consiste nella critica dell’irrazionalismo esistente (Bauer) o 
nella critica della cultura dominante acriticamente assunta (Heß). Per Heß, in particolare, rivoluzione è princi-
palmente trasformazione interiore, «rivoluzione della coscienza», ovvero, abbandono da parte dei singoli di 
una visione del mondo che li condanna in una condizione di schiavitù (Cfr. M. HESS, Die heilige Geschichte 
der Menschheit von einem Jiinger Spinoza’s, Stuttgart, 1837, in Philosophische und sozialistische Schriften, 
cit., p. 61). Questa «rivoluzione della coscienza» si può per certi versi ritrovare anche nell’Unico: il ribelle, in-
fatti, proprio perché ribelle, si affaccia ad una soggettività “terrena” rifiutando quelle forme della cultura che lo 
annichiliscono. L’accentuazione, rispetto a Heß, del dato individualistico è ancóra una volta dovuto al perma-
nente – anche dopo il ’42-’43 – influsso del soggettivismo baueriano. Anche sotto un tal profilo, dunque, 
L’Unico continua a situarsi nell’orizzonte teorico del giovane-hegelismo, e ciò proprio nell’affermazione 
dell’idea di ribellione, e nella contestazione del concetto di rivoluzione politica e sociale. Su questo sfondo, il 
ribelle non compare solo come soggetto del mutamento, ma anche come fruitore di esso, mentre il rivoluziona-
rio compare solo come soggetto. C’è da dire che se Stirner mostra qualche disinvoltura, qualche approssima-
zione, in relazione alla definizione del soggetto del mutamento, appare invece estremamente serio in relazione 
all’idea del fruitore di quel mutamento, determinando una coincidenza tra soggetto e fruitore medesimi. Po-
tremmo dire che Stirner non si fida della rivoluzione poiché in essa il soggetto e il fruitore delle conseguenze 
del mutamento si mostrano in momenti separati, momenti che solamente nell’atto individuale ribelle possono 
darsi in unità. Nella rivoluzione, infatti, il mutamento provocato dall’azione del soggetto viene usufruito non 
da questi ma dal sovrasoggettivo, dalla società. La rivoluzione, insomma, sfugge, nei suoi effetti, al controllo e 
al godimento delle individualità. Ma per tornare al testo, possiamo rilevare ulteriori elementi relativi alla no-
zione di Empörung che ancóra una volta richiamano ad un confronto con la tradizione metafisica e, in essa, 
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Le “rivoluzioni” a cui Stirner eminentemente guarda sono la “cristiana” – 
passaggio al “moderno” dell’ “antico-moderno” –, la “luterana” – che a-
pre al più-moderno-nel-moderno –, la “francese” – che del più-moderno-
nel-moderno segna l’apertura allo Zeitgeist presente e che rappresenta la 
radice stessa del politische e del soziale Liberalismus. Forme, tutte, di u-
niversali interscambiabili, che si sostituiscono gli uni agli altri ma che an-
che si sovrappongono gli uni sugli altri 17. Si riprende e si ripete lo Him-
mel degli universali, «per quanto si migliori», si riprendono e si ripetono 
le «esterne dominazioni» sulle individualità: 
 
Fino al giorno d’oggi il principio rivoluzionario […] ha combattuto solo contro questo 
e quell’esistente, così da esser riformatore. Per quanto si migliori […] sempre si pone 




con Hegel, e ad un confronto, implicitamente polemico questa volta, con l’idea di rivoluzione, idea appunto 
metafisica. Essenzialmente – e coerentemente con l’idea di Empörung quale rivolta dell’unico contro il Geist e 
le forme generali – il singolo sarà veramente libero quando, ribellandosi contro l’universalità, potrà acquisire 
sé e godere di sé nella propria potenza creatrice. È in questo senso che si riafferma la coincidenza tra il sogget-
to del mutamento ed il fruitore del mutamento medesimo: «L’uomo avrà realmente vinto la sciamanesimo e il 
suo spettro solo quando avrà la forza di smettere di credere non soltanto nei fantasmi ma anche nello spirito, 
non soltanto negli spiriti bensì pure nello spirito», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 76. E ancóra: «Chi dissol-
verà anche lo spirito nel suo Nulla? […] Io lo posso, lo può ognuno di Voi che agisca e si muova come Io illi-
mitato, lo può, in una parola, l’egoista», ivi, p. 77. Si veda, inoltre: «Allorché Io divoro quel che è Mio, ne so-
no signore; esso è soltanto una mia opinione, che in ciascun momento posso cambiare, cioè distruggere, revo-
care in Me e consumare», ivi, p. 382. 
17 Scrive Stirner: «Noi ben conosciamo l’innovatore rivoluzionario e l’erede privo di rispetto che sconsacrò 
persino il sabato dei padri per consacrare la sua domenica, e che interruppe il tempo nel suo corso, per comin-
ciare da sé una nuova cronologia: Noi lo conosciamo e sappiamo che egli è Cristo» (ivi, p. 16). Segue la distin-
zione tra Cristo e il cristianesimo. Come si è ricordato, Cristo non è tanto un rivoluzionario quanto un ribelle 
(cfr. ivi, p. 355), poiché al fine di affermare se stesso non esita a rompere con ogni formazione culturale e so-
ciale a lui precedente e contemporanea, nel caso specifico, con la tradizione ebraica. È la sua azione, al contra-
rio, ad essere rivoluzionaria, ovvero, “ricostruttrice”, in quanto ha valore di universalità e, dunque, carattere re-
staurativo del “vecchio”, “istituzionalizzante” (la Chiesa cristiana e la istituzionalizzazione della rivoluzione 
cristiana). Cristo, cioè, non ha saputo limitarsi a «consacrare la sua domenica», ma ha voluto insegnare agli al-
tri uomini a fare la medesima cosa. Così si è reso succube di un volere che non è autovolere, di un Beruf, di 
un’idea che lo ha trasceso. Allo stesso modo Lutero, che spezza la cultura cattolico-romana, ma non in nome 
della propria esclusiva individualità, bensì in nome di un’altra cultura, di un altro universale: «Poiché il prote-
stantesimo spezzò la gerarchia medievale, poté radicarsi l’opinione che la gerarchia fosse stata dappertutto 
frantumata da esso, e si fece totalmente finta di non vedere che esso era appunto una “Riforma”, cioè un rinno-
vamento dell’antiquata gerarchia», ivi, p. 91. Sulla medesima linea, abbiamo la contestazione della rivoluzione 
francese, nella quale le singolarità si assoggettano agli interessi di una classe e alle idee di questa classe. Si ve-
dano, tra gli altri, i seguenti passi: «Robespierre […] St. Just etc. erano completamente dei preti, esaltati dal-
l’idea, entusiasti, strumenti conseguenti di questa idea, uomini ideali», ivi, p. 83; «Io non disapprovo la classe 
borghese [Bürgerklasse] perché non si fece condurre ai suoi fini da Robespierre […] Ma si potrebbero disap-
provare […] quelli che si fecero condurre, nei loro propri interessi, dagli interessi della classe borghese», ivi, p. 
86; «La borghesia [Biirgertum] è l’erede dei ceti privilegiati. In realtà le andarono soltanto i diritti dei baroni, 
che furono loro tolti come “usurpazioni”. Ora, dunque, la borghesia si chiamò “nazione”», ivi, p. 110. Dunque, 
mai i soggetti delle rivoluzioni ne hanno goduto i frutti. 
18 Ivi, p. 121. 
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L’attuale lotta mondiale è, come si dice, indirizzata contro il “sussistente”. Si è tutta-
via soliti fraintendere ciò, cosicché si dovrebbe semplicemente sostituire a quel che 
ancóra sussiste un altro e migliore sussistente. In realtà dovrebbe esser piuttosto di-
chiarata guerra al sussistere stesso, cioè allo stato (status), non ad un determinato sta-
to, e neppure alla presente situazione dello stato 19. 
 
Il fatto che nell’Unico si dichiari una coincidenza tra rivoluzione e rico-
struzione mostra non tanto una rielaborazione dell’idea di rivoluzione, 
quanto una scomposizione di quell’idea, sulla base di quegli esempi stori-
ci paradigmatici sopra ricordati – cristianesimo, Riforma, rivoluzione 
francese – ai quali vengono ricondotti tutti i progetti di trasformazione 
politica e sociale propri dell’epoca presente. La rivoluzione, in altre paro-
le, potrebbe acquisire il significato specifico del mutamento solo nella 
misura in cui venisse ricondotta al significato della Empörung; se rivolu-
zione è cambiamento, la vera rivoluzione è, allora, la ribellione. Il model-
lo classico di rivoluzione viene così sovvertito, intervenendo, principal-
mente, sul piano consolidato di un linguaggio che perpetua, identificando 
la rivoluzione con il mutamento, la falsa visione che le rivoluzioni svolte-
si siano state realmente dei mutamenti. 
Ma, come si notava, se la rivoluzione sempre scaturisce da una insoddi-
sfazione nei confronti del «sussistente» e sempre si orienta verso «un al-
tro e migliore sussistente», da dove scaturisce sempre la ribellione, e ver-
so cosa si orienta, a cosa aspira? Più nello specifico: se la rivoluzione è 
forma organizzata che scaturisce da un universale e si orienta verso un 
universale, da cosa scaturisce l’atto ribelle e qual è il suo eventuale ogget-
to prospettico? Vi è un Trieb individuale all’origine della Empörung, si 
diceva, vi è cioè un qualcosa proprio dell’intimo di ogni individualità, un 
impulso che tende alla propria esplicazione nel momento in cui il sogget-
to si senta insoddisfatto per una qualsiasi cosa, universale o particolare 
che questa sia. L’atto ribelle scaturisce allora da una mancanza ed espri-
me una mancanza, un non sentirsi soddisfatti, un avvertirsi incompiuti. La 
risposta ad una tal mancanza non attiene ad un universale, o ad una forma 
organizzata, bensì attiene al pensare, al sentire ed all’agire del singolo ente.  
A quali obiettivi aspira dunque l’atto ribelle, quali sono le sue prospet-
tive? L’atto ribelle dell’unico egoista si limita ad aspirare a colmare quel-
la mancanza, a soddisfare un bisogno o un desiderio. A rigore, però, l’atto 
ribelle non può aspirare a niente, non può avere prospettive o progetto al-
cuno, dal momento che prospettive e progetto trascendono in senso gene-
 
19 Ivi, p. 246. 
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rale e “celeste” l’istantaneità dell’atto ribelle in quanto tale, la sua situa-
zione non universale e non organizzata.  
Ma l’idea di mancanza può trovar luogo in una concezione che nel ri-
gettare una referenza ontologica d’Essere vuol negare l’Essere medesimo 
col ridurlo ad una unicità quale essere tutto in un Uno che è un Tutto? 
Come può un Uno-Tutto esser mancante? Una mancanza a scaturigine 
della ribellione non risulta forse indicativa di una unicità mancante, di 
una incompletezza del soggetto che è costretto a trovare il proprio com-
pletamento nell’esterno da sé (anche se in linea di massima si tende ad 
escludere che vi sia un esterno da sé)? Ma ciò non è sostenibile. La man-
canza non può connotare un Essere “tradizionale”; però non può connota-
re neppure un Essere riletto come monade autosussistente, che in sé as-
somma ogni internità ed esternità, ogni temporalità e spazialità, ovvero la 
coincidenza in quanto tale di essenza e presenza, nonché le forme di una 
conoscenza che può legittimamente scorgere nella possibile pluralità di 
monadi equivalenti niente più che una creazione mentale, emozionale, de-
siderante, di pensiero dell’Unico Soggetto, dell’Io o, per meglio dire, di 
Me. Il senso stesso della mancanza è sintomo di una prospettiva che non è 
né l’in sé né l’ora dell’ente (se tale fosse non vi sarebbe senso di mancan-
za), e quindi implica un’aspirazione. Ma aspirare ad un qualcosa significa 
appunto riconoscere se stessi come incompiuti, necessitanti di un altro, di 
un esterno. La ribellione, allora, a rigore non può aspirare a niente che 
completi la mancanza, né può riconoscere quella mancanza come reale: la 
sussistenza della necessità di un esterno che completi risulta, infatti, di 
per sé indicativa di una finalità esteriore, di un Beruf a cui adeguare l’atto 
ribelle medesimo. Un dover essere esteriore, potremmo dire, dunque, an-
córa una volta una forma generale, sovrasoggettiva. Della ribellione, in-
somma, non sarebbe lecito – per coerenza argomentativa stessa – deter-
minare le finalità, delineare il progetto. Se ne possono osservare ed anche 
prevedere le conseguenze, ma non disegnarle ad obiettivo. Della ribellio-
ne si può dire non ciò che è ma ciò che non è. Ma forse, a rigore, non si 
dovrebbe neppure poter parlare di ribellione … come del resto, e conse-
guentemente, o forse preliminarmente, neppure si dovrebbe – e lo vedre-
mo – poter parlare di Unico.  
Che l’atto ribelle risulti trasgressivo di regole sociali, norme morali e 
modelli che reprimono istinti, desideri e tendenze individuali, non dipen-
de, comunque, da scelta, decisione o finalità del soggetto bensì consegue 
all’atto stesso e rappresenta, per altro verso, il darsi di questo atto in 
quanto atto in sé e per sé. Porre il trasgredire a fine dell’atto ribelle, oppu-
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re scegliere l’atto ribelle per trasgredire, significa negare lo stesso signifi-
cato “unico” dell’atto, reintroducendo un universale, quello della finalità 
appunto. Nella ribellione, l’individuo eccede, il suo spazio si decentra, si 
fa periferico, la sua situazione non è paradigmatica bensì marginale; ma 
nel far ciò, chiaramente, si viene a creare un nuovo centro, quello della 
periferia, ed un nuovo paradigma, quello della marginalità. Potremmo 
quasi dire che neppure con la ribellione si esce dal “cerchio magico” della 
rivoluzione, da una sorta di fascinazione istituzionalizzante: anche se di 
segno capovolto, permangono un centro, una periferia ed un paradigma.  
Qualsiasi azione dell’individuo è lecita. Libertà (autoliberazione dal 
dominio), l’unico autodeterminantesi, vuol appunto dire liceità di qualsia-
si comportamento e liceità di qualsiasi bisogno e desiderio 20. La libertà 
che l’atto ribelle reca con sé si esprime, dunque, in ultima istanza, nella 
pulsionale liberazione del desiderio e nel soddisfacimento del bisogno (il 
che, tuttavia, ripropone quella contraddittoria idea di mancanza prima os-
servata), grazie alla nuova centralità paradigmatica di un sapere in quanto 
conoscenza inerente al bisogno (il che, appunto, incorre nel rischio della 
“istituzionalizzazione”). L’atto ribelle muove dal soggetto e torna al sog-
getto. In questo movimento autoreferenziale e circolare – che nel micro-
cosmo della singola individualità sembra ripetere l’autoreferenziale dive-
nire circolare del Geist hegeliano – liberazione e libertà giungono a coin-
cidere con un «godimento» (scarica pulsionale, soddisfacimento) che al-
trimenti non può essere che godimento di se stessi, «autogodimento», 
Selbstgenuß 21. 
L’insistenza di Stirner sull’autogodimento, sul Selbstgenuß, è costante, 
reiterata, declinata sempre in rapporto al differenziarsi plurale di situazio-
ni che l’individuo esperisce; tuttavia il Selbstgenuß non sanziona una vi-
sione ottimistica o “soddisfatta” di sé. Come infatti ricordavamo introdut-
tivamente, il nichilismo stirneriano – ammesso che parlare di nichilismo 
stirneriano, come fa Camus, abbia un qualche significato non sbrigativa-
mente esornativo –, mai è «soddisfatto». L’intera argomentazione “nichi-
listica”, che costantemente accompagna l’insistenza sull’atto ribelle, ruo-
ta, infatti, intorno ad un ontologicamente incolmabile (e contraddittorio) 
senso della mancanza e si svolge nella negazione stessa della scelta indi-
viduale e della decisione di essere liberi. Il ribellismo (nichilismo) di 
 
20 Cfr., ad esempio, ivi, p. 48 e pp. 57-59. 
21 «La mia relazione [Verkehr] con il mondo consiste nel fatto che lo godo e così lo consumo per il mio auto-
godimento [Selbstgenuß]. La relazione è godimento del mondo [Weltgenuß] e appartiene al mio autogodimen-
to», ivi, p. 358. 
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Stirner è disperato, l’autogodimento di cui parla è la momentanea affer-
mazione di sé ma non la possibilità di una esistenziale esperienza liberata 
nel tempo medesimo di questa esperienza. Qui Stirner sembra anticipare 
il Nietzsche degli anni ’86-’87 che raccomanda allo Spirito Libero di non 
innamorarsi troppo della propria libertà e della propria liberazione, se ap-
punto vuole affermarsi come Spirito Libero, se vuole potenziarsi come 
Sé, senza soggiacere all’ulteriore (tradizionale e metafisico) fantasma del-
la libertà e della liberazione stesse. L’autogodimento di Stirner è autocon-
sumo, mortale consumo di se stesso. Ed in questo, il suo discorso non è 
certo eccentrico, marginale, periferico, bensì è, in pieno, il discorso della 
moderna Meinung, riconduzione del piacere, del desiderio, del bisogno, 
del godimento a semplice consumo della vita: 
 
Come si usa la vita? Mentre la si consuma, al pari della candela, che si usa mentre la 
si arde. Si usa la vita e perciò sé [stessi], il vivente, mentre si consuma [verzehrt] essa 
e sé [stessi] 22. 
 
Se allora vi è un nichilismo stirneriano, questo risiede proprio in una ta-
le sfrenata corsa al consumo/autoconsumo, in una tale, molto tradizionale, 
affezione nichilistica dell’ente, ridotto a mera evanescenza del tempo esi-
stenziale, in Uno-Tutto in quanto presenza per la presenza. Ed in una tal 
corsa, v’e anche il godimento delle altrui monadi individuali – siano o 
non siano produzioni mentali dell’Uno-Tutto –, l’uso a propri fini della 
proprietà e delle idee altrui, l’uso delle singole altre corporeità ed intellet-
tualità; nonché vi è l’idea, quasi schopenhaueriana, di un interrotto fluire 
di mancanza in mancanza, di un godimento quale soddisfacimento di un 
desiderio e, al contempo, quale insorgenza di un nuovo desiderio.  
Ma, pur nella disperazione di una costante incompiutezza, di un apore-
matico essere del non-essere dell’ente, di un sostanziarsi esistenziale 
dell’evanescenza, di fatto, nel concetto stirneriano di Empörung, ogni a-
spetto che questa possa assumere od ogni relazione che a questa possa 
collegarsi, compresi l’aspetto del “nichilismo” e la relazione al consumo, 
risultano sostanzialmente subordinati all’idea di Genuß e di Selbstgenuß 
come riappropriazione di quello Himmel alienato a cui a più riprese si è 
fatto cenno. La ribellione di Stirner è essenzialmente una ribellione meta-
fisica contro la metafisica: la rivolta, insomma, è soprattutto contro il 
“cielo”, non contro le “cose”, essendo il cielo e non le cose ad opprimere 
l’individuo o, per meglio dire, essendo il cielo ad opprimere materialmen-
 
22 Ivi, p. 359. 
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te l’individuo poiché le cose stesse sono osservate secondo una prospetti-
va celeste. 
Con il riportare a sé il “cielo” degli universali della tradizione metafisi-
ca, il singolo attua una negazione della trascendenza, sia questa di tipo 
squisitamente teoretico, oppure teoretico-pratico, conoscitivo in accezio-
ne stretta, oppure inerente alle regole della morale e della politica, oppure 
ai dogmi dottrinali della teologia o alle credenze della religione. La tra-
scendenza degli universali rappresenta appunto quello Himmel, quel do-
minio “irreale” che, tuttavia, determina l’insieme di una esperienza con-
dizionando, con la propria irrealtà, la realtà medesima, cioè riducendo 
questa realtà ad irrealtà e facendo dell’irreale il reale in senso proprio. 
L’essere del non-essere dell’ente, il soggetto ontologicamente privo di 
soggettività, l’individuo desoggettivato, appare così il soggetto reale, ed il 
soggetto reale viene annullato in una forma universale totalmente scarni-
ficata, fantasmatica, spettrale. Negare la negazione del soggetto: è questo, 
di fatto, il senso profondo dell’atto ribelle, o dell’unico atto in grado di ri-
consegnare all’individuo il senso di se medesimo, di essere un Uno-Tutto. 
Si tratta, come è evidente, di atto non predicabile per tutti i soggetti, ma di 
atto singolo. Lo schema che Stirner adotta è il solito, ed è schema proba-
bilmente privo della consapevolezza della propria profondità e delle pro-
prie contraddizioni: come la ribellione è atto individuale, così pure il suo 
oggetto è individuale cioè è oggetto per l’individuo: “oggetto-per-un-
soggetto”, potremmo dire con Schopenhauer. In questo senso, dunque, 
l’oggetto dell’atto ribelle è sempre individuale, anche se la rappresenta-
zione di un tale oggetto si configura secondo le forme universali dello 
spettro metafisico. Sono Io, insomma, a determinare lo spettro nella stessa 
misura in cui Me lo rappresento.  
Il dominio soggioga tutti, ma solo il singolo unico ed egoista è coscien-
te di esser dominato, poiché solo il singolo unico ed egoista è consapevo-
le di essere il creatore di quel dominio che lo domina. Soltanto chi è co-
sciente di esser dominato è realmente dominato; vale a dire, dominato è 
solo chi ha coscienza di quel che è reale e di quel che è irreale; chi co-
scienza non ha, il dominio che pur lo soggioga di fatto non lo soggioga: 
l’individuo vive nella irrealtà con la illusione di vivere nel reale. Quello 
che per alcuni è Himmel per altri non lo è: «Non per ognuno è una barrie-
ra quello che lo è per altri. Conseguentemente, non affaticarti per le bar-
riere di altri; basta che Tu abbatta le tue proprie» 23. 
 
23 Ivi, p. 156. 
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È contro il dominio della metafisica spettralità – ma in fondo, contro il 
dominio di sé su se stessi, potremmo forse aggiungere – che si esplica tut-
ta la potenza distruttrice dell’unico (si rammenti, «L’Io non è tutto ma di-
strugge tutto»), ed è nella sua riappropriazione che consiste la reale pro-
prietà individuale: «La mia potenza [Macht] è la mia proprietà. La mia 
potenza Mi dà proprietà. La mia potenza sono Io stesso e sono tramite es-
sa mia proprietà» 24. Niente a che vedere, dunque, come si è accennato e 
come vedremo meglio, con la proprietà del liberalismo. La proprietà è la 
mia potenza, i due termini stanno in proporzione diretta 25, la loro coinci-
denza è la misura stessa della effettiva capacità individuale di liberarsi da 
ogni dominio: quanto più si ha potenza, tanto più è possibile esser pro-
prietari di ciò che ci trascende, annichilendolo nella sua trascendenza. In 
ultima analisi, la potenza dell’individuo, ed il correlativo atto ribelle, si 
manifesta come potenziale annullamento di tutte le specie di universalità, 
e, sotto questo profilo, di ogni impianto metafisico, di ogni categorizza-
zione, di ogni articolazione del Discorso, del paradigma di realtà/cono-
scenza e della sua cultura e pratica materiale. 
 
Io non sono né il campione di un pensiero, né quello del pensare; poiché «Io», dal 
quale prendo le mosse, non sono un pensiero né sussisto nel pensare. In Me, l’innomi-
nabile [Unnenbar], si frantuma il regno dei pensieri, del pensare e dello spirito 26. 
 
Una scrittura potente per un atto potente! La Empörung va talmente alla 
radice nel distruggere gli universali che giunge ad investire persino il lin-
guaggio, l’universale che in sé raccoglie, definendolo, ogni altro univer-
sale. È questo il senso della «innominabilità», della «indicibilità», della 
«ineffabilità» dell’io, dell’unico 27. L’io pone se stesso e nel suo autoporsi 
si dissolve quale io sostanziale, affermandosi così, compiutamente e illi-
mitatamente, come esistente unico. Anche il semplice rappresenta, di per 
sé, una limitazione dell’io, in quanto lo riconduce ad una parola, dunque 
ad un concetto, ovvero, in qualche modo lo definisce in un universale 28, 
 
24 Ivi, p. 203. 
25 «Io sono il mio genere [Gattung], sono senza norma, senza legge, senza modello e simili. Possibile che Io 
possa fare assai poco di Me; ma questo poco è tutto ed è meglio di ciò che potrei lasciar fare di Me dal potere 
di altri, dall’ammaestramento del costume, della religione, della legge, dello Stato, etc.», ivi, p. 200. 
26 Ivi, p. 164. 
27 Torneremo con ampiezza su questi temi nel capitolo V. 
28 «Il passo che guida al di fuori [della metafisica] [è] l’ineffabile [Unsagbare]. Per Me il misero linguaggio 
non ha parola, e la “parola”, il logos, è per Me una “nuda parola”», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 201. Ed 
anche: «Solo come uomo Io ho pensieri, nello stesso tempo, come Io, sono privo di pensieri. Chi non è in gra-
do di disfarsi di un pensiero è soltanto uomo, è un servo del linguaggio, di questo canone umano [Menschensa-
tzung], di questo tesoro di pensieri umani. Il linguaggio o “la parola” ci tiranneggia nel modo più grave, poiché 
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limitandone la monadica ed autoreferente esistenzialità. 
La ribellione nega tutto ciò, nega tutto quel che a sua volta nega, dis-
solve ed annichilisce tutto ciò che è dato, pensato o verbalmente espresso 
e, in questo modo, determina un positivo. Non il positivo della dialettica 
della Aufhebung, appunto, bensì quella del conflitto escludente: la media-
zione del tre si risolve nell’antagonismo della dualità, nel prevalere del-
l’uno sull’altro. Potremmo aggiungere, ancóra, che la Empörung è mo-
mento di evasione dal testo della scrittura o, più in generale, dal linguag-
gio, posizione di acontestualità storico-culturale, situarsi di un oltre la ra-
zionalità, creandone cesure non tanto secondo la prospettiva di una “ra-
gione” d’altro tipo rispetto a quella dominante ma legittimandosi nella 
propria irrazionale o arazionale sussistenza, quale cosa di contro alla pa-
rola. In generale, come si è osservato, l’asserzione di un unico-egoista 
quale autentico attore della ribellione implica una impostazione per più 
versi originale, non tradizionale, del problema della razionalità, non in li-
nea neppure con la coeva riflessione giovane-hegeliana. Se infatti è vero 
che Stirner, pur rompendo con Hegel e con l’hegelismo di sinistra conti-
nua a muoversi, sotto molti riguardi, in quel quadro teoretico 29, con l’idea 
di una razionalità extralinguistica ed acontestuale – di una razionalità che 
appunto appare come irrazionalità oppure arazionalità – giunge a situarsi 
in un ambito del tutto autonomo, “inattuale” 30.  
Nella sua rivolta contro la metafisica, la ragione che Stirner ha di mira 
occupa, in generale, il luogo della coincidenza con quella metafisica stes-
sa. Ma, in particolare, quella rivolta sconfina oltre il moderno, e va aldilà 
del più-moderno-nel-moderno. È rivolta contro la ragione nel suo globale 
differenziarsi storico e del suo specificarsi nelle vicende umane, del suo 
farsi “microfisica” della Herrscahft, del suo diversificarsi nelle plurali 
funzioni di quel che potremmo chiamare Discorso-Sistema. Sotto questo 
riguardo epocale, temporalmente dislocato, quale sorta di fenomenologico 
apparire nell’oggi di una sempiterna Herrschaft, Stirner ha allora di mira 
la ragione teologica, illuministica, hegeliana e giovane-hegeliana; la ra-
gione, insomma, nel suo porsi (ragione teologica e ragione di Hegel) e nel 
 
innalza contro di noi un intero esercito di idee fisse», ivi, p. 389. 
29 Si è ad esempio ricordata la posizione della nozione di soggettività, simile a quella di Bauer, del concetto 
medesimo di Empörung, ricco di assonanze con l’hessiano «mutamento delle coscienze», e, soprattutto, dello 
schema filosofico-storico, in parte ricalcato su quello di Hegel etc. 
30 «Il diritto, secondo il modo d’immaginare liberale [cioè, per estensione del termine, di Hegel, dei giovani-
hegeliani, dei socialisti e dei comunisti], dev’essere per Me vincolante, poiché esso è posto dalla ragione uma-
na, nei confronti della quale la mia ragione è l’ “irrazionale” [Unvernunft] […] E tuttavia nessun’altra ragione 
è appunto reale come questo “irrazionale”. Né la ragione divina, né quella umana, ma soltanto la tua e la mia 
ragione, di volta in volta revocabile [jedesmalige] è reale», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 225. 
La rivolta contro la metafisica 
 77 
suo togliere l’altro (ragione illuministica e ragione dell’hegelismo di sini-
stra). Negando ogni universale, Stirner nega anche un modello generale di 
ragione. Ancóra: riconducendo al singolo ogni dato che possa ascriversi a 
ragione, Stirner riscrive la razionalità secondo la forma di un assoluto au-
toporsi in inerenza esclusiva all’autoporsi del singolo medesimo. La tra-
dizionale lettura della ragione (tanto “positiva” quanto “critico-negativa”) 
altro non è che univoca forma di dominazione sui soggetti, univoca figura 
fantasmatica che non mostra scarti di rilievo ma soltanto un permanente 
carattere di “irrealtà” nel divenire del tempo. Non vi è una ragione o la 
ragione, bensì vi sono tante ragioni quanti sono gli individui ed ognuna di 
esse è legittima di per sé, come legittimo è il soggetto che ad essa si ac-
compagna o che essa accompagna. In definitiva, Stirner scompone i mo-
duli della razionalità, negandone la generalità degli elementi costitutivi ed 
opponendovi, quale determinazione nullificante, il pensiero del singolo, o 
più precisamente, il singolo pensante. Il singolo pensante, vale a dire: 
l’individuo in carne ed ossa che pensa, che ha una ragione, proprio perché 
in carne ed ossa. Questo individuo pensante, la cui ragione è una ragione 
“in carne ed ossa”, l’unica ragione possibile, pensa con la propria ragione, 
non con la ragione; la ragione è dunque segno di differenza individuale: 
la “mia” ragione è la “mia” ragione, una ragione che è differente dalla 
“tua” ragione – differente perché Io e Tu siamo differenti. Anche attraver-
so la riflessione sulla ragione si perviene, quindi, alla determinazione di 
quel concetto – a cui si è fatto cenno e su cui ci soffermeremo con am-
piezza nel IV capitolo di questo lavoro – dell’assoluta differenza del sin-
golo, concetto fondativo dell’intera teoresi stirneriana. L’individuo asso-
lutamente differente pone se stesso proprio in quanto assoluta differenza 
e, così facendo, definisce una ragione che è atto di pensiero e di creazione 
(o di autocreazione) ad una. Ed è anche sotto questo profilo che si chiari-
sce ulteriormente la nozione stessa di unicità quale autoposizione/auto-
creazione di individualità esclusiva, di «differenza assoluta» dell’Unico 
dagli altri Unici. Hegelianamente, un tale individuo unico è appunto asso-
lutamente differente, non relativamente diverso; in quanto differente e 
non diverso, un tale individuo non entra in relazione, non si prende cura, 
non interagisce con l’Altro se non nella misura in cui questo prendersi cu-
ra ed interagire siano riconducibili alla propria assoluta differenza. Ri-
spetto all’Altro, a ciò che gli è esterno, l’individuo assolutamente diffe-
rente mostra una assoluta indifferenza. Le pratiche materiali che questo 
individuo esperisce (pratiche politiche, sociali, morali, inerenti all’agire 
quotidiano etc.) vengono contrassegnate dall’indifferenza assoluta, sorta 
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di traduzione effettuale della logica differenza assoluta.  
In fin dei conti, la Empörung è indifferenza verso il mondo, e quel mu-
tamento di coscienza, di cui si è detto, costituisce, di fatto, percezione di 
sé quale individuo assolutamente differente, non-generico – ed è qui un 
rovesciamento dell’impostazione feuerbachiano/hessiana –, quale irridu-
cibilità a momento di una Gattung, di un Wesen o di un Sein, altro-da-
Menschheit, radicale alterità rispetto ad un mit-Sein. L’individuo assolu-
tamente differente/indifferente è Unmensch, non uomo, ovvero, più che 
uomo, prenietzscheano Übermensch. 
Sulle nozioni di differenza e di differenza assoluta – a cui è appunto 
dedicato il IV capitolo – fornisco qui, preliminarmente, alcuni cenni, veri-
ficandole sull’idea di indifferenza assoluta verso il mondo, sull’idea, cioè, 
che chiama ancóra una volta in causa il pendant pratico della differenza, 
in inerenza ai temi della Empörung, della proprietà e della relazione con 
gli altri individui umani, nonché in inerenza al tema della feuerbachiana 
Gattung. Ogni unico, proprio perché differente da ogni altro unico, è i-
dentico a se stesso. Hegelianamente, insomma, Stirner pensa l’identità 
grazie alla differenza, e pensa il mondo in termini di indifferenza in quan-
to l’identità è possibile assolutizzando la differenza (e dunque anche la 
differenza di sé dal mondo). L’unico – identità di sé con sé – non si dà 
differenziandosi nel quadro di una relazione o a muovere da una relazione – 
il che ricondurrebbe la differenza in sé a diversità da altro – bensì si dà in 
quanto monade intangibile ed autoponentesi, differente da altre monadi 
intangibili e a loro volta autoponentisi. La sua posizione è assoluta, dun-
que, la differenza che lo fonda è assoluta. La ripresa di argomentazioni 
hegeliane, anche se collocate in un quadro teoretico di minore complessi-
tà, è evidente, come evidente è la “paradossalità”, tutta hegeliana, del-
l’assolutezza stessa del differire, in quanto il differire, proprio perché dif-
ferire, di fatto non può risolversi che in un essere-diversi-da … La solu-
zione hegeliana del paradosso tramite la definizione di un luogo teorico 
quale “idea del differire in sé” a prescindere dai contenuti e dalle referen-
ze di quel differire stesso trova appunto traduzione nel concetto di unico: 
l’assolutezza della differenza significa, su questo sfondo, esclusivo rife-
rimento a sé che, dialetticamente, si trasforma nel suo contrario, nella i-
dentità di sé con sé. L’unico, dunque, è differente in modo assoluto, quin-
di identico con sé, ed essendo identico con sé è assolutamente differente. 
Si stabilisce, in tal modo, nel riferimento a sé, una reciproca fondazione: 
l’identità fonda la differenza e questa fonda quella.  
Tuttavia, pur nell’aderenza al luogo teorico di Hegel e pur nella ripresa 
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del tipico andamento dialettico del discorso hegeliano, la relazione che 
Stirner stabilisce tra differenza assoluta e identità dell’unico risulta, al 
contempo, cesura con lo schema hegeliano. La dialettica stirneriana si 
ferma al reciproco trasmutarsi della differenza nella identità e della identi-
tà nella differenza, ma non va oltre questo. Non si danno momenti da su-
perare in pluralità correlate: la differenza rimane cristallizzata nell’unicità 
identica a se stessa, appunto nella monade che si autopone/autocrea senza 
determinare relazione alcuna, senza costantemente ridefinirsi nell’éthos di 
questa relazione. Ed è, del resto, in tal modo, nel cristallizzarsi in una u-
nicità sempre identica a se stessa, che la differenza assoluta di Stirner de-
finisce la sua potenza propria, l’esser proprietaria di se medesima in 
quanto proprietaria delle sue possibilità reali.  
Essere differenti assolutamente, essere identici a se stessi, significa, al-
lora, essere proprietari di se stessi in quanto unicità che, nel loro apparire 
per tali, al contempo si danno in quanto monadici atti di autocreazione e, 
in ciò, di autoappartenenza. La vera proprietà è dunque questa: l’appar-
tenenza di sé a se stessi, l’essere sempre presso la propria dimora, l’essere 
sempre Terra, e carne e sangue, leibhaftig. La proprietà dei comunisti e 
dei liberali è la proprietà di quelle idee fisse che sono tipiche dei teologi e 
dei razionalisti di tutti i tempi, degli “antichi-moderni”, dei moderni, e dei 
più-moderni-tra-i-moderni. È la proprietà ordinaria, comune, banale, ge-
nerale: la ribellione contro questa proprietà, o la ribellione contro la nega-
zione di questa proprietà, risulta sostanzialmente indifferente. L’autentico 
atto ribelle è atto contro la visione corrente della proprietà stessa, contro 
la visione “celeste”, paradigmatica, metafisica-tradizionale. La proprietà 
di cui comunisti e liberali parlano – o di cui tutta la tradizione parla, sino 
ad Hegel e oltre Hegel – non è la potenza autofondativa dell’unico, bensì è 
possesso esteriore all’individuo, dominio sull’individuo, una entità sovru-
mana, quindi una “irrealtà”, un “nulla”.  
Ma pur nella indifferenza verso il mondo, l’Unico abita un mondo. Il 
problema non è come sia fatto il mondo, bensì come sia fatto il mondo 
dell’Unico, come sia fatta quella originaria dimora a cui l’atto ribelle 
sempre si riconduce e da cui sempre scaturisce; come sia fatta cioè quella 
Terra degli Unici, priva di Cielo e popolata da differenziate identità in 
carne ed ossa. Questo mondo, questa Terra possono esser detti unione de-
gli unici.  
III 
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L’Unione è l’Itaca degli unici, la loro Terra. È l’immagine di un peren-
ne peregrinare nel tempo al di fuori del tempo-in ogni tempo. Utopia di 
un’originaria dimora, l’Unione viene conquistata nella stessa misura in 
cui viene perduta per essere nuovamente conquistata per poi essere nuo-
vamente perduta … senza fine, senza tempo … 
Quello che si è osservato in riguardo alla ribellione vale, in gran parte, 
anche in riguardo all’unione. Come la Empörung non è la fase di transi-
zione dal presente al futuro – il che implica un “rivoluzionario” movi-
mento di “universali” per una stabilità istituzionalizzante –, bensì è, ap-
punto, atto di una individualità escludente, transepocale, per l’affermazio-
ne di un Sé in ogni tempo-al di fuori del tempo, così l’unione, il Verein, 
non è il futuro, la mèta a cui tendere, il dover essere. Come la ribellione 
non è la forma organizzata per un a-venire – “celeste” nella sua idea me-
desima di a-venire –, fantasma in quanto idea che possiede e seduce a sé 
riconducendo, così l’unione non è la forma universale di uno spettrale Be-
ruf realizzato, anche se poi, come vedremo, e contraddittoriamente, un ta-
le Beruf viene riproposto proprio ove l’unione sia costituita. L’unione è la 
potenza, nel senso stretto della possibilità, che gli unici hanno di unirsi – 
e successivamente, se lo vogliono, di sciogliersi nuovamente – al fine di 
perseguire i loro interessi personali. L’Itaca degli unici, la loro utopia, in-
somma, è sempre revocabile, sempre individuale, sempre “di volta in vol-
ta”, jedesmalige, un asserire per un negare, un negare per un asserire, in 
un cammino che nel cercare le proprie radici disconosce radici originarie, 
per poi nuovamente riconoscerle e per ancóra una volta disconoscerle … 
senza fine, senza tempo …  
Come transepocale è l’atto ribelle così lo è l’unione, o forse meglio, la 
possibilità di unirsi: tanto l’uno quanto l’altra possono accadere in un 
qualsiasi momento senza comportare alcun mutamento di quel che già è 
stabile, istituzionalizzato; tanto l’uno quanto l’altra dipendono solo dalla 
Unico al mondo 
 82 
volontà e dalla pulsione del singolo. 
Ciò nondimeno, pur se non affètti dal tempo storico ed eccedenti rispet-
to a qualsivoglia configurazione sociale, tra la Empörung ed il Verein v’è 
un rapporto di dipendenza cronologica e v’è una implicazione di muta-
mento relazionale: non si dà, infatti, la possibilità di un Verein se prima 
l’individuo, ribellandosi, non si è reso libero dagli universali della metafi-
sica che lo possiedono, dalle idee fisse che non gli permettono di cogliere 
sé quale unico-egoista. Si è ribelli contro l’Uomo (o contro Dio, lo Spiri-
to, l’Essere etc.) e ci si può unire ad altri che non sono Uomini. Con la 
Empörung decade la Menschheit (e le sue correlate, metafisiche, determi-
nazioni) e con il Verein si afferma, aldilà del singolo decadere, un tale 
generale decadere: non Mensch bensì Unmensch, non Uomo della genera-
lità metafisica bensì monade unica, egoista e consapevole. Tuttavia, nes-
suna consequenzialità necessaria in tutto ciò: questo cronologico succe-
dersi non implica che la ribellione necessariamente debba sfociare in una 
unione, in un cambiamento relazionale. Un tale cambiamento è dipenden-
te, anch’esso, dal volere del singolo.  
Ma possono coesistere la nozione di unicità, di differenza assoluta, di 
monadicità esclusiva, di ribellione verso l’universale, con la nozione di 
unione che, pur se delineata in quanto negazione dell’umano, volens no-
lens apre alla relazione – o che si rende possibile nella relazione stessa e 
in quanto relazione del non-umano in sé –, alla comunanza, dunque 
all’universale, o perlomeno, ad una determinazione più ampia di quella 
della autoreferenziale, in sé sussistente, singolarità? Pienamente consape-
vole di questa difficoltà, Stirner tenta di risolverla introducendo l’argo-
mentazione logica dell’analogia, sviluppata sulla falsariga di un abile 
escamotage dialettico: gli unici, proprio perché tutti differenti ed esclu-
dentisi, poiché tutti non-uomini, sono analoghi, «somiglianti»; è l’assolu-
ta differenza, il tratto della non-umanità che li accomuna, quel che appun-
to li rende analoghi, somiglianti. Alla base del Verein, dunque, non sareb-
be tanto l’unico nella sua esclusività, quanto l’unico nella sua somiglianza 
con gli altri unici. Leggiamo:  
 
Io non penso a Me stesso come ad un qualcosa di particolare, bensì di unico. Io ho 
certo somiglianza [Aehnlichkeit] con altri; tuttavia ciò ha valore solo per la compara-
zione o riflessione; di fatto Io sono incomparabile, unico. La mia carne non è la vostra 
carne, il mio spirito non è il vostro spirito 1. 
 
 
1 Ivi, p. 153. 
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Certo, verrebbe da dire che sullo scoglio dell’ “analogia” si incagliano 
sistemi ben più complessi di quello stirneriano: dalla arbitraria torsione 
spazio-temporale dell’eterno Demiurgo platonico, alla indebita proiezione 
tomistica dell’ontico nell’ontologico quale modo univoco/plurale per una 
conoscenza divina, alla debolissima deductio ad excludendum della kan-
tiana cosa in sé, al fenomenizzarsi individuale/universale della schopen-
haueriana Volontà. Nel ponte che si tenta di gettare tra il visibile e l’in-
visibile, tra l’Essere e l’apparire, tra l’evidenza e il suo senso, tra l’uni-
versale e il particolare, tra il macrocosmo e il microcosmo etc. l’analogia 
si mostra come uno strumento che qualcosa risolve, al costo, tuttavia, di 
perdere talvolta, per questo qualcosa, il tutto. 
Stirner ha ben chiaro che Aehnlichkeit comporta, di per sé, comunanza, 
universale, poiché concetto che può sussistere solo in forma relazionale, e 
quindi solo come negazione della esclusività. Introduce, così, l’«incompa-
rabilità» dell’unico – «io sono incomparabile … la mia carne non è la vo-
stra carne …» etc. – tentando di ricondurre l’analogia, la somiglianza, a 
dimensione del singolo onde evitare ogni universalità: la Aehnlichkeit non 
è una forma ma un “modo” della singola monade. Però è tentativo che 
non trova successo. I termini che vi han gioco non riescono a stare insie-
me: la relazione tra analoghi, somiglianti, da una parte, l’unicità esclusiva 
quale rigetto di ogni relazione e di ogni somiglianza, dall’altra. Nel rap-
porto stabilito tra somiglianza – imprescindibile per porre la nozione di 
Verein – ed unicità, infatti, vi è una difficoltà di fondo. Il problema che 
Stirner ha di fronte, in definitiva, è il tentativo di conciliare, in quell’ab-
bozzo di “sistema” che è il suo pensiero, la Aehnlichkeit con la Einzigkeit 
e di giustificare, di conseguenza, la nozione di Verein in un quadro teore-
tico dominato dall’idea di individualità esclusiva la quale, di per sé, non 
può che tagliar fuori comunanze di qualsivoglia genere (positive/umane o 
negative/non-umane che queste siano).  
Il problema, dunque, è giustificare una comunanza in un quadro che 
non prevede comunanze. La soluzione, se di soluzione si può parlare, è 
l’esito di una argomentazione che nel rigetto dell’universale quale segno 
distintivo, sintomo evidente, del tradizionale impianto metafisico, fa ri-
corso proprio alla metafisica quale imprescindibile sostegno di se stessa. 
In quanto “modo” della monade, la Aehnlichkeit è, dapprima, momento di 
differenza – l’identità dell’individuo è possibile solo in quanto differenza 
dall’altro individuo –, ed è, poi, sanzione di identità – identità grazie ap-
punto ad una differenza –. Questa identità in quanto differenza – oppure, 
questa differenza che determina una identità – è possibile a sua volta in 
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quanto relazione (il porre l’identità in quanto differenza richiama, infatti, 
una relazione tra identici, e richiama non un relazione generica bensì una 
relazione specifica). Il significato proprio della identità in quanto diffe-
renza non viene dato dal semplice situarsi in un rapporto Io-Altro, bensì 
dal situarsi in un rapporto dell’Io-simile-all’altro-io: in quanto modo della 
monade, insomma, la differenza è questo modo stesso che può stabilirsi 
nella identità di sé con sé solo nella misura in cui il simile stia in relazione 
con il simile. Il Verein, su questo piano, ripete su scala generale il “modo” 
dell’identitario differenziarsi della monade individuale: la Aehnlichkeit 
indica genericamente la comunanza del vivere dell’uomo in società – «la 
società è il nostro stato di natura» –, l’analogia dell’uomo sociale con 
l’altro uomo sociale, lo stare insieme di “simili”. Ma se uomo e società 
sono due universali e dunque, in quanto tali, da negare, gli unici sono 
analoghi in quanto unici proprio perché negano l’Uomo e l’uomo sociale; 
la loro unione non è, conseguentemente, né l’umanità né la società, bensì 
uno stare-insieme di unicità. Da considerare, anche, che in quanto “mo-
do” della monade, la Aehnlichkeit si pone come carica della consapevo-
lezza di quell’essere unici-simili sub specie specifica della differenziata 
identità, e come “superamento” dell’essere uomini-simili sub specie ge-
nerica del semplice differenziarsi Io-Altro. Una tale consapevolezza, po-
tremmo dire, si fa hegelianamente presenza mondana con lo stesso unirsi 
nel Verein di queste differenziate identità dotate di peculiare similarità. 
Una nozione, dunque, tutto sommato ambivalente, tuttavia necessaria, 
nella sua ambivalenza medesima, per la definizione del Verein nel suo 
porsi in quanto tale e nel suo contrapporsi alle altre forme di unione fra gli 
individui. Si tratta di una ambivalenza che Stirner “dialetticamente” giuo-
ca tra indifferenziata comunanza e differenziata pluralità di individualità 
escludenti quella indifferenziata comunanza: appunto una Aehnlichkeit 
nello «stato di natura», indifferenziata «unione» degli uomini/non-uomini 
nella «società», ed una Aehnlichkeit nel Verein, affermazione dell’unicità 
dei «singoli»; da un lato, dunque, non riconoscimento delle individualità, 
dall’altro lato, loro differenziazione ed autodeterminazione esclusiva 2.  
Sembra abbastanza evidente come un simile argomentare più che scio-
gliere nodi crei, con il proprio svolgersi stesso, ulteriori difficoltà, le quali 
si accentuano quando Stirner passa dalla impostazione “categoriale” e teo-
rica del Verein alla sua “proiezione” pratica. Sotto quest’ultimo profilo, 
 
2 «Non l’isolamento o lo star da solo è la situazione originaria dell’uomo, ma la società […] La società è il no-
stro stato di natura […] Il dissolvimento della società è il rapporto [Verkehr] o unione [Verein]», ivi, p. 342. 
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infatti, la riflessione ha per oggetto specifico una di quelle forme, di quel-
le comunanze, di quegli universali con cui la Einzigkeit, per sua natura 
medesima, confligge. Neppure in questo caso è assente, in Stirner, un’av-
vertenza delle difficoltà in cui si va dibattendo il sistema, e neppure in 
questo caso sono assenti tentativi di correzione e di giustificazione, non-
ché costruzioni di equilibri tra elementi che in equilibrio non possono ri-
manere. Nondimeno, se prescindiamo da simili aspetti, in quella riflessio-
ne possiamo trovare momenti specifici di interesse, in quanto prospettiva, 
sia pur debole e talora ingenua, di una eccedenza sociale e politica rispet-
to alle paradigmatiche declinazioni che il discorso del potere alimenta e 
delle quali si alimenta. Ed è su tali momenti che da qui, sino alla conclu-
sione del capitolo, mi soffermerò, perlopiù prescindendo, per non ripete-
re, da quelle difficoltà teoriche sinora poste in luce.  
Nel delineare le caratteristiche del Verein, Stirner procede, ancóra una 
volta, negativamente, osservando in esso gli eventuali processi degenera-
tivi delle dinamiche interne e connotandone l’interna articolazione come 
“essere-contro”. In primo luogo, vengono evidenziati i possibili rischi in-
volutivi dell’unione, il suo stabilizzarsi in quanto “forma” oltre le indivi-
dualità: dunque il potenziale trasformarsi del Verein in una organizzazio-
ne chiusa, «cristallizzata», in una «società». Del Verein, in altre parole, 
può venir meno il continuo revocarsi, il dinamico, incessante collegarsi e 
separarsi delle differenti individualità, il segno distintivo stesso rispetto 
alle altre unioni; ovvero, può ripresentarsi una Aehnlichkeit come indiffe-
renziata comunanza. In primo luogo, dunque, l’ “esser-contro” del Verein 
riguarda la «società» 3. 
In secondo luogo, l’ “esser-contro” del Verein riguarda lo Stato, il parti-
to e l’ordinamento comunista. La discussione ha per oggetto il tema della 
libertà, di cui Stirner sempre nega la dimensione generale, l’esser valore 
comune da perseguire. La libertà è proprietà dell’unico autodeterminato, 
come poi lo sarà del nietzscheano, aristocratico, spirito libero: la libertà 
reale è proprietà del singolo e del singolo che si unisce fluidamente, in 
maniera costantemente revocabile, ad altri singoli; non è libertà quella 
che lo Stato, la società, la comunità concedono ai singoli (insomma, i te-
mi che già si sono incontrati parlando delle tre forme del Liberalismus).  
 
3 «Senza dubbio anche dall’unione sorge una società, ma solo come da un pensiero sorge un’idea fissa, cioè 
per il fatto che dal pensiero scompare l’energia del pensiero, il pensare stesso, questa incessante revoca di tutti 
i pensieri che si solidificano. Se un’unione si è cristallizzata nella società, ha cessato di essere una unificazione 
[Vereinigung; alcune traduzioni italiane, in “federazione”, sono risibili], poiché unificazione è un continuo u-
nirsi; essa è diventata un essere uniti [Vereinigtsein], è giunta alla stasi, è degenerata a fissità, è morta come 
unione, è il cadavere dell’unione, cioè è società [Gesellschaft], comunità [Gemeinschaft]», ibidem. 
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Ma l’idea di libertà non è univoca: se da un lato, infatti, essa appartiene 
all’individuo soltanto, dall’altro lato, questo stesso individuo non deve es-
sere troppo “innamorato” – come scriverà anche Nietzsche – della propria 
libertà e della propria “liberazione”, poiché l’essere innamorati di un 
qualcosa che non sia il se stessi denota la posizione di una determinazione 
al di fuori di se stessi: se io mi innamoro della mia “libertà” e della mia 
“liberazione”, insomma, libertà e liberazione risultano elementi a me e-
sterni, cioè sono altra cosa da me stesso, un nuovo fantasma, un nuovo 
Himmel 4. Ed ancóra, in dissonanza stridente con l’idea di una libertà qua-
le autodeterminazione ed autoappartenenza, se relazionata al Verein quel-
la libertà stessa smarrisce il senso medesimo di una tale autodetermina-
zione ed autoappartenenza, ma non perché si ribadisca il dato della sua ri-
schiosa esternità bensì perché se ne avanza una esigenza di limitazione 
tout court; la qual cosa, a rigore, dovrebbe implicare una limitazione del-
l’autodeterminazione e dell’autoappartenenza medesime – certo, Stirner 
non manca mai di sorprendere: la sua visione tanto radicale cede le armi a 
necessità da “Realpolitik”! –. Una tale limitazione si disloca, a sua volta, 
su due versanti: sul primo, è il configurarsi stesso dell’unione (una unio-
ne, poiché unione, non può che circoscrivere la libertà individuale entro 
confini precisi, cioè entro i confini dell’unione in quanto tale); sul secon-
do, richiama il «sacrificio» – sì, proprio così: «sacrificio»! – da parte del-
l’individuo della propria autodeterminazione ed autoappartenenza ai fini 
del mantenimento di quell’unione. 
Stirner disconosce la sussistenza, nel Verein, di una libertà assoluta per 
i soggetti; ciò, non perché il Verein imponga ai singoli il rispetto di un 
corpus normativo, come nello Stato o nella società comunista, e richieda, 
quindi, un conformarsi a delle regole di valore collettivo, ma perché nel 
Verein si mantiene il conflitto tra gli unici, il bellum omnium contra om-
nes, l’antagonismo relazionale per l’affermazione degli interessi singolari. 
Su questo sfondo, è la lotta degli uni contro gli altri a regolare automati-
camente il vivere nel Verein, in quanto appunto in essa si esplica, al fine 
del perseguimento del personale interesse, la reciproca limitazione delle 
libertà individuali e, al contempo, la realizzazione dei singoli propositi e 
desideri; lo scontrarsi delle individualità genera una libertà limitata entro i 
termini stessi dello scontro. Quanto più si è forti, quanto più, cioè, si rie-
 
4 Nietzsche chiarifica Stirner: «Non si deve restare attaccati alla propria liberazione, a quella voluttuosa lonta-
nanza ed estraneità dell’uccello che vola sempre più in alto per vedere sempre più sotto di sé – il pericolo di 
chi vola», F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., p. 47. 
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sce a ottenere quel che si vuole, tanto più si è liberi 5; quanto più si è forti, 
e dunque liberi, tanto più la propria appartenenza ad una realtà “in carne 
ed ossa” – fatta di desideri e propositi realizzati – discaccia il cielo dei 
fantasmi e, nel caso in esame, dei fantasmi della libertà “liberale”, “comu-
nista”, “statuale” etc., della libertà, insomma, nel senso “cristiano”, “meta-
fisico”, “teologico”, “spettrale”, moderno-molto-moderno del termine 6. 
L’appartenenza ad una realtà in carne ed ossa, la libertà “reale”, stempera 
in una realtà “oggettiva”, dunque esterna, la fiera asserzione di una libertà 
intesa quale assoluta autodeterminazione ed autoappartenenza dell’Unico. 
Questa linea argomentativa, appunto giuocata sul piano teorico nel dif-
ficoltoso tentativo di mantenere in equilibrio la Aehnlichkeit e la Einzig-
 
5 «Bene, Io non posso [fare] ciò che voglio. Ma troverò in una qualsiasi società una così smisurata libertà delle 
mie possibilità [des Dürfens]? No davvero! Potremmo dunque dirci soddisfatti? Nient’affatto! È però una cosa 
diversa se Io sono rintuzzato da un Io, oppure da un popolo, da un universale. Là, Io sono il degno avversario 
del mio avversario, qui un [individuo] disprezzato, incatenato, messo sotto tutela; […] là Io lotto contro un 
nemico in carne ed ossa, qui contro l’umanità, contro un universale, contro una “maestà”, contro uno spettro», 
M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 233. Nelle parole di Stirner si avverte la preoccupazione di salvare il Verein 
da una possibile frantumazione: l’insistenza sul definire con precisione i confini della libertà individuale sem-
bra voler rispondere a questa esigenza. Una simile esigenza, però, accentua quella contraddizione tra Aehnli-
chkeit ed Einzigkeit prima osservata, tra la debole differenza tra simili e l’assoluta differenza tra individualità 
esclusive. È infatti evidente come la necessità della conservazione dell’unione obblighi ad una non marginale 
rinuncia della nozione di un unico in cui autodeterminazione e massima libertà coincidono. Con l’introduzione 
del Verein, tra l’altro, la libertà in quanto autoappartenenza viene ridotta a semplice possibilità di perseguire il 
proprio interesse. La problematica complessa del rapporto Macht-Eigentum, possessione-liberazione (ed auto-
determinazione), soggettività-universalità, si contrae intorno al solo dato dell’interesse personale. In questo 
contesto, insomma, più che l’unico è l’egoista consapevole ad emergere, cioè non la categoria forte del pensie-
ro stirneriano, bensì quella debole, essenzialmente la nozione polemica contro le posizioni genericamente defi-
nite cristiane e liberali. Con il Verein, in una parola, Stirner costringe le proprie argomentazioni in un ambito 
tematico sostanzialmente più povero rispetto all’insieme della riflessione svolta. 
6 Sofisticamente, retoricamente e contraddittoriamente: «C’è differenza se da una società viene limitata la mia 
libertà oppure la mia individualità. Se si verifica il primo caso, allora essa [società] è una unificazione, un ac-
cordarsi, un’unione; ma se si minaccia di morte l’individualità, allora essa è una potenza per sé, una potenza al 
di sopra di Me, una potenza da Me irraggiungibile, che Io posso certamente ammirare, adorare, venerare, ri-
spettare, ma non dominare e distruggere, e certo non lo posso fare poiché Mi rassegno. Essa sussiste per la mia 
rassegnazione, il mio rinnegare me stesso, la mia pusillanimità, chiamata umiltà. La mia umiltà crea il suo co-
raggio, la mia sottomissione le dà il dominio», M. STIRNER, Der Einzige, cit., pp. 343-344. Come si è detto, 
Stirner, consapevole della contraddizione tra Aehnlichkeit ed Einzigkeit, tenta di superarla risolvendo l’idea di 
libertà in quella di individualità – la libertà reale è la risultante degli interessi individuali in antagonismo; limi-
tazione, così, della libertà individuale nell’ambito della lotta fra unici/egoisti, ma anche venir meno, e dunque 
ulteriore contraddizione, della continuamente asserita coincidenza tra individualità unica/esclusiva ed assoluta 
assenza di limiti. Ora, nella declinazione debole, “pratica”, dell’argomentazione – nella polemica “antiliberale” – 
non si registrano minori difficoltà. Accanto ad un abile uso dell’espressione, propria del pensiero “liberale”, 
«libertà assoluta», di cui Stirner trascura, volutamente, l’aspetto coincidente con l’essere unico, utilizzandola 
soltanto nell’accezione appunto “liberale”, cioè formale, e, quindi, potendovisi opporre, coerentemente alla sua 
contestazione di ogni universale, troviamo una separazione netta tra la libertà stessa e l’individualità propria, 
quale segno di un possibile dissolversi stesso della libertà in quanto tale, quasi un venir meno della invece, al-
trove, reiterata coincidenza tra autoappartenenza e libertà. Sotto questo profilo, sembra quasi che la Einzigkeit 
venga schiacciata sulla Aehnlichkeit e che, tutto sommato, in nome di questa riduzione la libertà medesima 
giunga a mostrarsi quale dato del tutto accessorio. Si esalta l’Unico in quanto Analogo, non l’Unico in quanto 
Libero! Dall’esame specifico del differenziarsi del Verein dallo Stato, dal partito e dalla società comunista e-
merge con chiarezza l’oscillare delle posizioni stirneriane e il loro avvolgersi in difficoltà. 
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keit, trova un pendant pratico nel costante raffronto tra quelle due deter-
minazioni del Verein e dello Stato (nonché della società e del partito) a 
cui si è fatto a più riprese riferimento. Vediamo con ordine, riprendendo 
in esame alcuni degli elementi posti in evidenza nelle pagine precdenti.  
II Verein, dunque, non si configura come lo Stato, forma solidificata 
sovraindividuale, ma come dinamico – nell’accezione vista – relazionarsi 
di singoli. Se nello Stato l’unicità è annullata, nel Verein, invece, risulta 
esaltata 7. Ancóra: il Verein, dichiarato quale esito di un atto ribelle, in ul-
tima analisi di un Trieb individuale, è visto appartenere all’individuo, a 
differenza dello Stato, forma universale che, a sua volta, rappresenta un 
altro universale, la società. Lo Stato è «unione» di «uomini», cioè di de-
terminazioni generiche, il Verein è unione di unici-egoisti 8.  
Ma le cose stanno veramente come Stirner dice che stiano? Di fatto, è a 
questa unione che gli unici-egoisti appunto «sacrificano» la loro libertà! Il 
sacrificio della libertà in quanto autodeterminazione ed autoappartenenza 
si mostra come il prezzo da pagare per l’affermazione di una singolarità 
che solo in una esternità da sé, in una generalità, sembra ritrovare la ga-
ranzia di se medesima. Insomma l’Unico sacrifica la propria libertà affin-
ché una forma generale, o generica, gli garantisca proprio quella libertà. 
Né più né meno che il modello “liberale” dello Stato. E del resto, che tra 
Verein e Stato le comunanze appaiano maggiori delle differenze è lo stes-
so Stirner ad ammetterlo quando scrive che «in rapporto alla libertà, Stato 
e unione non mostrano alcuna differenza essenziale. La seconda può tanto 
poco sorgere o sussistere senza che la libertà venga limitata in cento modi 
diversi, quanto poco lo Stato può conciliarsi con una libertà smisurata» 9. 
La libertà smisurata, la libertà «assoluta», l’«ideale» stesso della libertà 
sono addirittura «contro natura e contro il buon senso» 10. Ne consegue 
che fine del Verein «non è la libertà, la quale, al contrario, esso sacrifica 
all’individualità, però – sia chiaro! – all’individualità soltanto» 11.  
 
7 «Ciò che si chiama Stato è una rete e un intreccio di dipendenze e di fedeltà, è un comune appartenersi [Zu-
sammengehörigkeit], un essere uniti [Zusammenhalten], per cui in questo reciproco subordinarsi gli uni si con-
formano agli altri, in breve, gli uni dipendono dagli altri: esso [lo Stato] è l’ordinamento di questa dipenden-
za», M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 245. 
8 «[Gli unici-egoisti] non entrano più in rapporto l’un con l’altro come uomini, bensì si comportano egoistica-
mente come un Io contro un Tu e un Voi assolutamente differente da Me e a Me contrapposto […] Perciò Noi 
siamo ambedue, lo Stato ed Io, nemici. A Me, all’egoista, non sta a cuore il bene di questa “società umana”, 
non le sacrifico nulla, la utilizzo soltanto; ma per poterla utilizzare a pieno, Io la trasformo, anzi, in mia pro-
prietà e in mia creatura, cioè Io la annichilisco e costruisco al suo posto l’unione degli egoisti [Verein von E-
goisten]», ivi, p. 296. 
9 Ivi, p. 344.  
10 Ivi, p. 345. 
11 Ibidem. 
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Ora, è sin troppo facile rilevare il cumulo di contraddizioni che, anche 
sotto questo profilo, scaturisce da quel disperato tentativo di mantenere 
insieme Aehnlichkeit e Einzigkeit; cumulo di contraddizioni, oppure una 
delle tante «fumisterie del Santo Max», come si esprime Marx. Sicura-
mente una cosa appare evidente: il Verein, ad esito di un atto ribelle, radi-
cato in un impulso incondizionato e perciò assolutamente libero dell’indi-
viduo consapevolmente egoista, si risolve in una negazione della libertà 
(appunto dichiarata «contro natura»; dunque anche contro il Trieb natura-
le dell’individuo, contro la Terra, contro l’essere di carne e di sangue? …) 
e perciò anche della individualità. Non si comprende infatti bene in cosa 
consista il «sacrificio» della libertà-per-l’individualità, dal momento che 
l’individualità di per sé viene prima, e in generale, posta quale sorta di 
monade autocreantesi e dunque libera in sé e per sé, per poi esser negata 
nella sua connotazione fondamentale ove la prospettiva assunta sia quella 
dell’unione. Il Verein, insomma, affossa non solo la unicità ma anche la 
ribellione, quasi a delineare una sorta di ribellismo disperato, in cui la li-
bertà stessa sembra consistere nella impossibilità di esser liberi. 
Ma vi sono ulteriori difficoltà, meno appariscenti, più sottili ed implici-
te, di quelle ora sottolineate. Nella asserita contrapposizione tra Stato e 
Verein (nonostante l’essenziale comunanza, sotto il profilo della negazio-
ne di libertà – ed è comunanza di non poco conto …), sembra venir meno 
anche quell’atteggiamento di indifferenza tipico di Stirner – quella forma 
ante litteram di nietzscheano «nichilismo attivo» – nei confronti di tutto 
ciò che sovrasta l’individualità – indifferenza che si è osservato esser 
scorta come dissolutrice di ogni sovraindividualità –. Con il Verein, infat-
ti, non ci si limita ad uscire dalla “logica” che sostanzia lo Stato, bensì si 
indica, per certi versi, una logica di segno diverso, oppositivo: un modello 
di associazione alternativo ad un modello dato – appunto il Verein in 
quanto “essere-contro” –. Certo, non si tratta di un’alternativa globale, 
come ad esempio lo sono, o presumono di esserlo, i sistemi del soziale 
Liberalismus, potendo, il Verein, coesistere con lo Stato medesimo – al 
pari della Empörung, evento momentaneo in un determinato sistema, sen-
za che le relazioni nel sistema mutino –, ma pur sempre di un’alternativa, 
di un modulo relazionale oppositivo, o comunque con una agnizione di 
alterità, a quello dello Stato. Stirner, introducendo il Verein, non pensa 
più in termini di individui, ma in termini di “forme”. Su questo sfondo, 
l’individuo non appare più quale momento disgregatore di ogni forma 
bensì quale elemento di una forma che lo garantisce in quanto individuo 
in sé e per sé. Uno spettro, un fantasma, un’idea fissa, dunque, a garante 
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dell’individualità!  
Non l’individuo, bensì il Verein si fa soggetto, e si fa tale in vista della 
propria autoconservazione. “In vista della propria autoconservazione”: 
due contraddizioni in un colpo solo! La nozione stessa di autoconserva-
zione del Verein, oltre ad indicare una desoggettivazione individuale per 
una soggettività formale, generale, disincarnata, va infatti contro ad una 
peculiare natura temporale/intemporale, e va contro all’esigenza, più volte 
ribadita, di una sua non «cristallizzazione», di una fluidità relazionale, di 
una costante revocabilità: va cioè contro all’esigenza di rigettare quello 
che Stirner chiama scadimento a «società» e a «Stato». Ma va anche con-
tro alla reiezione, più volte ribadita, del fine. Indicando la propria auto-
conservazione quale mèta dell’unione, Stirner reintroduce un dover esse-
re, lo strenuamente contestato Beruf, reintroduce, insomma, una destina-
zione: e questa volta non tanto dell’Unico quanto dell’Uomo, e per di più 
dell’Uomo che vive in una collettività – ulteriore declinazione di quella 
formale desoggettivazione di cui si diceva –, negando, di fatto, l’autode-
terminazione e l’autoappartenenza del singolo.  
In realtà, non si possono salvare, entrambi in una volta, i concetti di 
Einzige e di Verein: o via l’uno o via l’altro. La garanzia della individuali-
tà unica sulla base di una Aehnlichkeit quale proprietà di per sé accomunan-
te tutti gli unici nel Verein di fatto giunge a inficiare la categoria stessa 
dell’unicità e a invalidare la distinzione, a più riprese ribadita, ma costan-
temente disconfermata dallo svolgersi argomentativo, tra Verein e Stato. 
Più lineare, invece, meno irto di difficoltà, è il confronto tra Verein e 
partito. Non vincolata, per così dire, da esigenze costruttive, l’argomenta-
zione si muove eminentemente per via negativa, circoscritta ad un settore 
ristretto e senza investire il complesso relazionale generale che nel rap-
porto Verein-Stato inevitabilmente si richiama. Se il Verein richiede una 
definizione di modello alternativo ad una unione statale che in quanto 
forma fantasmatica tutti opprime, e dunque richiede una “presa in carico” 
proprio di quel che opprime, il partito può al contrario esser tranquilla-
mente negato tout court. Rispetto allo Stato, il Verein è altro in positivo, 
rispetto al partito è semplicemente altro, si situa su un piano del tutto e-
straneo ad esso, del tutto «indifferente» rispetto alla logica di esso. Qui 
assistiamo alla ripresa dei temi consueti: l’idea di unico libero autoappar-
tenente ed autodeterminato – la libertà quale assenza di limiti – e la con-
testazione di ogni Beruf. Il partito è «Staat im Staate» e dunque ripete gli 
stessi moduli di «subordinazione» allo Stato e gli stessi «giuramenti di 
fedeltà» che questo richiede. Nessun partito, neppure quello più radical-
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mente in opposizione allo Stato, è in grado di annullare la “statalità”, ov-
vero il concetto, l’idea, di Stato: opporsi ad un discorso, come si osserva-
va, automaticamente implica riconoscere la liceità di quel discorso a cui 
ci si oppone. Si tratta di annullare senza legittimare; si tratta, cioè, di sba-
razzarsi dello Stato senza opporsi allo Stato, di definire una “logica” che 
conseguentemente non può essere quella del partito. Sarà allora la logica 
del Verein che, non oppositiva bensì indifferente, consentirà di annullare 
lo Stato. È in un tale contesto, dunque, che il partito, altro non essendo 
che proiezione dello Stato, si può tranquillamente ignorare 12.  
Si potrebbe forse osservare che si può essere indifferenti verso lo Stato 
ma certamente non attraverso il partito, poiché un universale può esser 
posto in crisi solo da una potenza che gli sia pari, vale a dire da un’altra 
universalità, quella del Verein, appunto. Il che però significa avvalersi di 
un universale, o “creare” un universale per entrare nel gioco degli univer-
sali, nel loro antagonismo, nella loro dialettica.  
Con parole diverse: l’altro in positivo del Verein rispetto allo Stato può 
prescindere dal partito rispetto al quale è appunto semplicemente altro. 
Ma se questo essere semplicemente altro non crea alcun problema nell’ar-
gomentazione svolta, come si osservava, l’essere altro in positivo reintro-
duce tutte quelle contraddizioni che sono proprie della nozione di Unione 
in un quadro di Unicità. Contraddizioni che appunto riguardano la positi-
vità altra dell’unione rispetto allo stato ma che risultano ancor più eviden-
ti e stridenti nel confronto serrato con l’ipotesi di comunità propria del 
pensiero socialista e comunista del tempo. Anche rispetto a questa il Ve-
rein è altro in positivo e anche rispetto a questa, nel reiterato tentativo di 
smarcamento da questa, si rende chiara la difficoltà nel mantenere insie-
me Unione ed Unicità. 
Situato nel quadro più generale della distinzione tra “unicismo”, se così 
lo vogliamo chiamare, e soziale Liberalismus, la determinazione dello 
scarto tra Verein e comunità – vengono prese soprattutto in esame le po-
sizioni di Weitling, Heß e Proudhon – assume un tono quasi evocativo di 
fini da realizzare, in una sorta di riscrittura del feuerbachiano a-venire. 
 
12 «Nello Stato il partito [Partei] è importante. “Partito, partito, chi non dovrebbe prenderlo!”. Ma il singolo è 
unico, non membro del partito. Egli si unisce e di nuovo liberamente si separa. Il partito non è niente altro che 
uno Stato nello Stato […] Perché dovrei scegliere il partito? Io troverò certamente a sufficienza chi si unirà a 
Me senza giurare sulla mia bandiera […] Gli individui propri [Eignen] o unici son forse un partito? Come po-
trebbero esser individui propri se fossero gli appartenenti ad un partito! […] In ogni partito, che tenga a sé e 
alla propria sussistenza, i membri non sono liberi […] L’autonomia del partito determina la non autonomia dei 
membri del partito. Un partito, di qualunque specie esso sia, non può mai rinunciare ad una professione di fe-
de», ivi, pp. 259-262. 
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Oggetto del confronto, che adesso leggeremo più nello specifico, è il dato 
della “unicità”, della individuale singolarità, che nel Verein sarebbe con-
servata e che invece nella comunità sarebbe negata. Dobbiamo richiamar-
ci, in un tale confronto, anche alla distinzione, in precedenza esaminata, 
tra ribellione e rivoluzione. Vediamo alcuni passaggi.  
Se in riguardo alla distinzione ribellione/rivoluzione si prendevano po-
lemicamente le mosse dalla critica che il pensiero socialista e comunista 
rivolgeva all’esistente e al possibile esito rivoluzionario/istituzionaliz-
zante-stabilizzante di questa critica, in riguardo alla distinzione unio-
ne/comunità ci si sofferma polemicamente sull’immagine della futura so-
cietà comunista e se ne evidenziano l’impraticabilità ed il carattere illuso-
rio: come la rivoluzione comunista non è che riproposizione del vecchio 
esistente in un quadro generale in cui i rapporti di forza appaiono capo-
volti, così la società comunista non è, conseguentemente, che ristabili-
mento delle vecchie relazioni, mutate solo nella forma 13. Il comunismo 
non è che una ridefinizione del discorso del potere – potremmo forse dire –, 
una teoria e una prassi della desoggettivazione, l’annullamento dell’indi-
vidualità in una forma generale, il consolidamento pratico di questa forma 
quale universale della società, dello Stato, della classe, dell’umanità.  
Ma se la futura comunità comunista è siffatta, e se, in questo senso, mo-
stra non secondarie similitudini con la forma oppressiva dello Stato, il 
Verein è forse molto diverso? Non si registrano, infatti, in esso, pari modi 
di desoggettivazione, di “celeste”, fantasmatica sovraindividualità? L’in-
sistenza nel respingere qualsiasi similitudine tra la Gemeinschaft dei co-
munisti e il Verein è sintomo della sussistenza di una tale similitudine. Lo 
smarcamento tentato da Stirner richiede uno spostamento discorsivo: dal-
la prassi da “Realpolitik”, come si diceva, al “cielo” della hegeliana filo-
sofia della storia. La somiglianza tra Gemeinschaft e Verein è solo este-
riore; in realtà essi sono differenti poiché differente è il pensiero che li i-
spira, differente il loro contenuto di “verità”: tanto nell’una che nell’altro 
la verità va a coincidere con il bene, ma nella Gemeinschaft abbiamo una 
verità e un bene universali, un «fantasma» religioso, «cristiano», nel Ve-
rein una verità ed un bene individuali, l’interesse personale 14. Una distin-
 
13 «Finché continuerà a sussistere anche una sola istituzione che il singolo non possa dissolvere, l’individualità 
[Eigenheit] e il Mio appartenere a me stesso sarà ancóra assai lontano. Come posso, per esempio, esser libero 
se Io devo legarMi sotto giuramento a una costituzione, a una carta, a una legge, se devo “giurare corpo e ani-
ma” al mio popolo? Come posso essere [mio] proprio, se le mie capacità possono svilupparsi solo finché “non 
disturbano l’armonia della società” [Weitling]», ivi, p. 238. 
14 «Quella società che il comunismo vuole fondare sembra essere molto vicina all’unificazione [Vereinigung]. 
Essa, cioè, deve proporsi il “bene di tutti”, ma di tutti, esclama Weitling innumerevoli volte, di tutti! […] Ma 
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zione, dunque, tra contenuto di sapere e presenza di quel sapere: una sor-
ta, ancóra una volta, di sfalsamento tra anacronismo e Zeitgeist, ove, tut-
tavia, rispetto a Hegel e rispetto alla sinistra hegeliana, il valore stesso 
della “verità” si mostra rovesciato; anacronistico è il vero “universale”, 
adeguato allo spirito del tempo è invece il “vero” dell’egoista consapevo-
le, che tuttavia è tale solo nella conferma del Verein, cioè di un universale 
ulteriore.  
Si ripresentano, anche nella discussione delle posizioni socialiste e co-
muniste, le difficoltà osservate nel confronto Stato-Ve-rein. In entrambi i 
casi, Stirner usa l’universale (il vero, il bene, la libertà, il bene della col-
lettività) per giungere all’individuale (il vero, il bene, l’interesse, il benes-
sere del singolo) e per negare l’universale stesso, e riconduce il fine 
(l’acquisizione di una compiuta individualità) a momento del volere sog-
gettivo, o meglio, a proprietà dell’unico. Il che, in realtà, non consente di 
dissolvere quel carattere di sovrasoggettività che il Verein, in quanto for-
ma sovraindividuale, necessariamente implica. La distinzione con la Ge-
meinschaft è, dunque, sotto questo profilo, assai debole. Di ben altra por-
tata è, al contrario, la critica che viene mossa ad uno dei tratti peculiari 
della Gemeinschaft, all’idea di eguaglianza, mera «astrazione religiosa». 
Questa «astrazione religiosa», una delle idee centrali del pensiero comu-
nista e socialista, risulta di diretta discendenza da quella rivoluzione illu-
ministico-borghese del 1789 che, come si è osservato, sta, per Stirner, alla 
base di tutte le forme del “liberalismo”. Tuttavia, la critica nei confronti 
di quella “astrazione” religioso-egualitaria risulta, ancóra una volta, ele-
mento contraddittorio nella teoresi stirneriana, dal momento che si mostra 
come critica funzionale ad un progetto, ad una aspirazione, ad un fine, 
quindi ad un qualcosa di sovra-individuale. Nel caso specifico, si mostra 
appunto funzionale alla definizione del Verein, vale a dire alla prospettiva 
di una “metafisica” dell’associazione formale tra egoisti consapevoli.  
Individui eguali non esistono; gli individui, se “eguali”, non sono indi-
vidui, bensì determinazioni generiche, «uomini»: eguali poiché comune-
mente «umani», sostanziati e legittimati da una metafisica umanità. Gli 
individui sono leibhaftig, e questo loro essere in carne ed ossa già di per 
sé è indicativo di un essere al di qua (o aldilà) di ogni astrazione metafisi-
 
allora, quale sarà questo bene? Hanno tutti uno e medesimo bene, va egualmente bene a tutti una e medesima 
cosa? Se è così, si tratta del “vero bene”. Ma con ciò, non arriviamo direttamente al punto in cui inizia il dispo-
tismo della religione? […] È il vero bene “di tutti”, poiché è il bene dell’uomo come tale (questo spettro). Ora, 
il bene di tutti deve essere anche il mio e il tuo bene? Ma se Tu ed Io non scorgiamo quel bene come nostro 
bene, come si potrà provvedere al nostro benessere?», ivi, pp. 345-346. 
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ca, dunque di ogni eguaglianza metafisicamente fondata. In quanto in 
carne ed ossa ogni individuo è un non-uomo, Unmensch; l’essere in carne 
ed ossa dell’Unmensch, di ogni Unmensch, sanziona l’irriducibilità del mio 
essere in carne ed ossa all’essere in carne ed ossa di un altro – «la mia carne 
non è la vostra carne» –. L’Unmensch è una entità unica, non riconducibi-
le alle altre, assolutamente distinta dalle altre; un’entità unica «somiglian-
te», in virtù di una tale unicità, alle altre entità uniche, ma non eguale ad 
esse. Per altra via, insomma, si giunge ancóra, come si può cogliere chia-
ramente, al Verein. Ci troviamo così di fronte, per l’ennesima volta, al 
tentativo di conciliare l’inconciliabile, la Aehnlichkeit con la Einzigkeit, e 
per l’ennesima volta ci troviamo di fronte ad una argomentazione che 
l’indifferentismo pratico e teoretico di Stirner non consentirebbe; vale a 
dire, ci troviamo di fronte ad una argomentazione costruita per opposizio-
ni, per “antitesi”: metafisica/antimetafisica, Mensch/Un-Mensch, ove, non-
dimeno, la metafisica ritorna chiaramente sotto l’aspetto della negazione 
della metafisica (l’unione stessa dei simili ne è indice, come a più riprese 
si è osservato).  
Il tentativo di conciliare Aehnlichkeit ed Einzigkeit si arricchisce, nella 
polemica contro l’eguaglianza del pensiero socialista e comunista e della 
Gemeinschaft, di una ulteriore determinazione, quella della Einseitigkeit: 
gli unici sono proprietari della loro Einseitigkeit e questa loro Einseitig-
keit definisce la loro Aehnlichkeit. Contro l’eguaglianza della Gemein-
schaft, Stirner pone l’Einseitigkeit (unilateralità) degli individui diseguali 
nel Verein.  
Dalla nuova centralità che ora si attribuisce ad una Einseitigkeit così in-
tesa si sviluppa una delineazione dell’unione quale modello associativo in 
alternativa a quello della comunità. Si ripete, dunque, lo stesso schema 
osservato in relazione al confronto Stato-Verein, ma qui l’indicazione del 
Verein quale altro in positivo si mostra più marcata, e dunque ancor più 
irta di difficoltà “formali”, “predittive”, “sovraindividuali”, cariche di Be-
ruf. Stirner è mosso dall’esigenza di differenziare inequivocabilmente l’u-
nione dalla Gemeinschaft, in modo da indicare nel Verein l’unica possibi-
le «comunità» tra gli uomini che, tuttavia, sono appunto non-uomini, in-
dividui in carne ed ossa 15. Ma perché questa esigenza, potremmo chieder-
 
15 «La comunità [Gemeinschaft], come mèta della storia che è durata fino ad ora, è impossibile. Abbandonia-
mo, anzi, ogni ipocrisia della comunità e riconosciamo che se Noi come uomini siamo eguali, Noi non siamo 
appunto eguali, poiché Noi non siamo uomini. Noi siamo eguali solo in un pensiero, solo se «Noi» veniamo 
pensati, non come siamo realmente in carne ed ossa […] Io sono uomo e Tu sei uomo, ma «uomo» è solo un 
pensiero, un universale; né Tu né Io siamo dicibili, Noi siamo inesprimibili, poiché solo dei pensieri sono dici-
bili e consistono nel dire. Non aspiriamo, perciò, alla comunità, ma alla unilateralità [Einseitigkeit]», ivi, p. 
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ci? Non è essa medesima segno di un qualcosa che più che risiedere nelle 
terrestrità del leibhaftig risiede nello Himmel delle idee, dei fantasmi, del 
pro-getto, della forma-altra-dall’individuo? 
 
In conclusione su questi temi. Tanto nella differenziazione del Verein 
dallo Stato quanto in quella del Verein dalla Gemeinschaft si riflette la 
difficoltà logica, il limite maggiore del concetto di Verein in sé e per sé, 
la sua stessa contraddittorietà con l’impostazione complessiva dell’Unico. 
Il tentativo di risolvere una tale contraddizione, prima riconducendo la 
Aehnlichkeit ad attributo della Einzigkeit quale proprietà di questa, poi ri-
conducendola ad Einseitigkeit quale, a sua volta, specificazione della Ae-
hnlichkeit e dunque ancóra ad Einzigkeit, fallisce. È il Verein in quanto 
tale che, insomma, non è sostenibile, come si notava, in un quadro conno-
tato in senso forte e fondativo dalla categoria di una unicità a sé autorefe-
rente, autoappartenente, che si autodetermina solo nella misura in cui e-
scluda l’Altro. E del resto, l’inconciliabilità tra una forma generale ed una 
teoresi per altri versi e prioritariamente unicista si mostra proprio laddove 
si dovrebbe polemicamente aprire la strada ad una possibilità di concilia-
zione: la critica nei riguardi della categoria di eguaglianza, la scelta che 
questa critica dovrebbe implicare per-un-Verein e non per-una-Gemein-
schaft non fa che acuire e rendere irresolubile il problema. 
Questa critica, tutta giocata intorno alla coppia eguaglianza-dise-
guaglianza, apre il pensiero di Stirner a quella necessaria relazione che 
l’unicismo non può consentire: «[Il Verein] potrebbe certamente esser vi-
sto come una nuova comunanza [Gemeinsame] o una nuova eguaglianza 
[Gleichheit], solo che qui l’eguaglianza consiste proprio nella disegua-
glianza [Ungleichheit] ed è, appunto, nient’altro che diseguaglianza; 
un’eguale diseguaglianza» 16. L’eguaglianza dei diseguali lungi dal com-
portare eguaglianza implicherebbe, al contrario, diseguaglianza assoluta. 
Ma impostare la soluzione della contraddizione tra Einzige e Verein se-
 
348. Rifiutando l’idea di eguaglianza, il Verein nega la Menschheit quale tessuto connettivo – secondo Weit-
ling e secondo alcune componenti del cosiddetto saintsimonismo tedesco – tra gli uomini, e nega la Gattung 
quale essenza – secondo Feuerbach ed Heß – comune a tutti gli individui. Il Verein, quindi, non è un’asso-
ciazione di individui genericamente intesi – come nell’humane e nel soziale Liberalismus – né una comunità di 
uomini uniti da un vincolo spirituale – come nella chiesa cristiana – ma un legame di unici unilaterali in anta-
gonismo, resi simili, ma non eguali, dalla loro Einseitigkeit: «Né un legame naturale né uno spirituale tiene in-
sieme l’unione, ed essa non è una lega [Bund] naturale o spirituale […] In una lega naturale […] i singoli han-
no il valore di esemplari di una e medesima specie [Art] o genere [Gattung]; in una lega spirituale […] il sin-
golo ha il solo significato di membro di uno e medesimo spirito […] Come unico Tu puoi affermarTi esclusi-
vamente nell’unione, poiché l’unione non Ti possiede, bensì sei Tu che la possiedi o che la usi», ivi, p. 349. 
16 Ivi, p. 229. 
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condo i termini eguaglianza-diseguaglianza non implica forse il venir 
meno di uno dei concetti chiave del pensiero stirneriano, uno dei fonda-
menti teoretici della categoria stessa di unico, quello di differenza assolu-
ta e di esclusività? Infatti, la nozione di diseguaglianza – l’artificio della 
eguale diseguaglianza – non può che essere indicativa di quella relazione 
con altro che l’idea di differenza ed esclusività non può contemplare.  
Ma allora, il Verein è solamente un cumulo di contraddizioni, il con-
densato ultimo delle diverse incongruenze presenti nell’Unico, una cate-
goria tale da inficiare l’impianto categoriale stesso dell’opera? Sì e no. Sì, 
se l’Unico viene eminentemente letto come un’opera di teoria politica, 
secondo quanto han fatto tre distinte tradizioni di pensiero, la comunista e 
la fascista da una parte, l’anarchica dall’altra. No, se invece viene letto in 
quella prospettiva che a mio avviso più gli compete, vale a dire quale 
momento di crisi e di riflessione su una crisi che, a muovere dalla posi-
zione di Hegel sul moderno, investe la nostra tradizione occidentale stes-
sa. Sotto questo riguardo, la debolezza del Verein non implica una pari 
debolezza dell’Unico, non ne pone in discussione le nozioni fondative. 
Sotto questo riguardo, ancóra, le difficoltà osservate, e il Verein in quanto 
difficoltà in sé e per sé, risultano momenti accessori di una riflessione che 
si connota per ben altri temi. Credo si possa dire che con l’ipotesi di un 
Verein Stirner faccia in qualche modo i conti con la sua epoca, con la cul-
tura e la politica della sua epoca, additando dei possibili “correttivi”. Non 
è comunque, come si diceva, la lettura in chiave “politico-sociale” che 
può dar conto della dimensione effettiva dell’Unico e, in questo, proba-
bilmente neppure del Verein. Con il Verein, nonostante che il confronto 
con lo Stato, la Gemeinschaft etc. sembri indicare il contrario, non ci tro-
viamo di fronte ad un progetto di rifondazione del vivere collettivo, ad 
una ipotesi di svolgimento della storia nel futuro. Il Verein, infatti, come 
si accennava, non ha una collocazione storicamente determinabile, contra-
riamente, ad esempio, allo Stato presente o alla Gemeinschaft dell’avve-
nire. La sua situazione, errabonda e continuamente revocabile, è pari a 
quella del nietzscheano Freigeist: astoricità, transepocalità, autonomia 
dalle forme storiche e sociali passate, presenti e future. Il Verein può coe-
sistere con tutte queste e queste non vengono minacciate dal Verein: non 
vi è alcuna reciproca incidenza. La sua impraticabilità – ma forse anche la 
sua suggestione – sta appunto in ciò, nell’essere al di fuori del tempo e, 









1. Nelle celebri pagine della Scienza della logica, dedicate alla “Dottri-
na dell’Essere” e, in particolare, alla finitudine dell’ “Essere determina-
to”, si legge che il finito (Endliches) – la finita e «contingente» esistenza 
temporale – è segnato dalla morte sin dal suo primo nascere. Il finito ha 
dentro di sé «il germe del perire». Tuttavia, sembra suggerire Hegel, non 
bisogna né arrendersi né fermarsi a questa «caducità» della finitezza, a 
questa «mestizia» tipicamente «intellettuale»: il finito deve esser pensato 
non come assoluto, bensì nel suo «oltrepassamento» di sé, nel suo conci-
liarsi nell’eternità dell’infinito (Unendliches). Del resto, si sottolinea nella 
Enzyklopädie, «l’universalità della vita oltrepassa il singolo» 1, ne giusti-
fica i limiti e ne nega il carattere assoluto di limitatezza in sé. La separa-
zione tra finito e infinito, la loro rigida opposizione, l’astrattezza del loro 
unilaterale porsi è «mera inconsapevolezza», dal momento che «la desi-
gnazione di qualcosa come finito o limitato contiene la prova della pre-
senza effettiva dell’infinito, dell’illimitato» 2.  
Si sono richiamati questi brevi passi da Hegel poiché sarà proprio sulla 
questione del rapporto tra finito ed infinito, tra temprale ed eterno, tra ca-
ducità dell’esistenza storica e permanenza di una ragione universale ed 
eterna, che si svilupperà la riflessione dell’hegelismo di sinistra e, in esso, 
sotto alcuni riguardi, come si è mostrato nel primo capitolo di questo la-
voro, anche di Stirner; una riflessione comunemente critica nei confronti 
delle soluzioni “conciliative” proposte dal maestro. L’asserzione della 
«infinità» quale «momento affermativo» del finito, della razionalità quale 
«verità» del reale, dell’eternità quale risolversi di ogni contingenza tem-
porale, non appare più sufficiente a spiegare né il finito né il reale né il 
temporale, bensì vien ritenuta, da parte di alcuni scolari, quale «dimenti-
canza» e dell’uno e dell’altro.  
 
1 G. W. F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, in G. W. F. HEGEL, Wer-
ke, hrsg. E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1986, 8, I, p. 144, § 60.  
2 Ibidem. 
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Irrompono, nella cultura filosofica, esigenze di tipo “realistico”, espres-
se, in maniera evidente, dall’ontoantropologismo di Feuerbach, dall’ “uni-
cismo” di Stirner, e, al di fuori del quadro hegeliano, dal “singolarismo” di 
Kierkegaard. Si tratta, in tutti i casi, di filosofie della “immediatezza”, le 
quali aggrediscono Hegel sulla centrale categoria della Versöhnung (e/o 
Vermittlung), sulla idea di una conciliazione dialettica tra opposti. È sin-
tomatico di un intero modo di pensare l’aut-aut kierkegaardiano. Ne è 
quasi necessaria conseguenza l’accentrare l’attenzione sul singolo, sul-
l’uomo “reale”, sulla sua individualità, sulla sua istantanea irripetibilità. 
Gli scritti di Kierkegaard – dall’esterno – e di Stirner – internamente alla 
“scuola” – risultano, sotto questo profilo, estremamente significativi, o i 
più significativi di tutti. Il singolo si oppone ad ogni determinazione uni-
versale 3, è disperatamente solo di fronte a Dio, in cui può perdersi ma 
con cui non può conciliarsi; l’unico è solo con se stesso, non riconosce 
universale – e dunque anche Dio – che come sua propria ed esclusiva cre-
azione, ma l’universale di per sé, inteso come lo intende Hegel, non è che 
un «fantasma», l’annichilimento dell’uomo realmente esistente. 
Il singolo e l’unico sussistono soltanto nel temporale Endliches, nella 
finitudine esistenziale dell’Io, nel loro essere in sé e per sé, in quanto io 
differente da ogni altro io; ogni conciliazione tra una singolarità tempora-
le così fortemente asserita e l’universale eterno risulta impossibile, tanto 
che essa abbia per sfondo, come in Kierkegaard, il richiamo all’espe-
rienza religiosa, tanto che, come in Stirner, si riferisca ad una filosofia on-
toantropologica, di controversa, e mai ammessa – anzi violentemente ne-
gata – discendenza feuerbachiana, che conferisce all’io legittimità di sus-
sistenza esclusivamente nell’ambito della propria unicità. Vien così meno 
il pensiero dialettico e si fa, di converso, strada un pensiero, che potrem-
mo chiamare, della differenza 4, di una differenza che qui sta ad indicare 
finitezza ed irriducibilità ad altro, nonché finitezza temporale dell’ente e-
sistente che esclude ogni possibile riduzionismo sistematico, ogni ricon-
duzione ad un Essere pensato come eternamente legittimato a prescindere 
dalla sussistenza temporale dell’ente in quanto tale. 
Kierkegaard e Stirner, dunque, pur nel loro reciproco ignorarsi, appaio-
no accomunati nella agnizione ad un pensiero che ponga in primo piano il 
 
3 K. LÖWITH, Kierkegaard: «quel singolo», in Studi kierkegaardiani, a cura di C. Fabro, Brescia, Morcelliana 
1957, p. 188. 
4 Non si intende, chiaramente, con “pensiero della differenza” quel che intende il modaiolismo post-femmi-
nista accademico o il vittimismo rotocalchistico del “differente è bello” – anch’esso comunque ben rappresen-
tato nelle nostre università –, ammesso che questi intendano un qualcosa che vada aldilà di un facile protagoni-
smo di semplice immagine atta al consumo/autoconsumo.  
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momento della indivisibile singolarità, rigettandone la inscrizione in tota-
lizzanti disegni. Quello che si è chiamato pensiero della differenza muo-
ve, così, i primi passi nella modernità, aprendo ad un orizzonte che, nel 
rigetto della tradizione, tenta di definire i lineamenti generali del pensare 
la modernità medesima. E ciò, sia prescindendo, sostanzialmente, da He-
gel, sia, invece, ad esito di una trasformazione dell’hegelismo, di una pro-
fonda revisione del sistema e di una riscrittura originale di quelle feconde 
contraddizioni che connotano il sistema 5.  
 
2. Non sono molto i luoghi dell’Unico nei quali compaia il termine Un-
terschied (differenza) – e sich unterscheiden (differenziarsi) 6 –, o nei 
quali si assista ad uno sviluppo compiuto dell’idea di differenza in quanto 
tale. Nello scritto, del resto, la differenza non viene mai posta ad oggetto 
specifico di riflessione, né mai rigorizzata. Stirner, infatti, fornisce due 
letture distinte del termine-concetto di Unterschied, solo in piccola misu-
ra coincidenti: nella prima accezione, abbiamo la semplice differenza di 
determinazioni tra loro eterogenee, una differenza che indica un confronto 
tra “diversi” – idee diverse, schieramenti diversi, forme di società diverse 
etc. – che solo indirettamente concerne le individualità – se non quali por-
tatrici di idee diverse, o appartenenti a schieramenti e società diversi – e 
che potremmo definire “debole” 7; nella seconda accezione – che è poi 
 
5 Su questo punto, mi permetto di rinviare a F. BAZZANI, Esperienza del tempo. Studio su Hegel, cit., infra, e a 
F. BAZZANI, Un globale mercato d’immagini, saggio introduttivo a K. MARX, Per la critica dell’economia po-
litica. Introduzione e Prefazione, Firenze, Clinamen 2011, infra.  
6 Cfr. M. STIRNER, Der Einzige, cit. Si segnalano, al proposito, i luoghi principali: pp. 32, 33, 42, 49 (Diffe-
renz), 61, 62, 70, 109, 121, 146 (sich auszeichnen), 150, 227, 296, 365, 386, 396. 
7 A questo proposito si veda ivi: p. 42, differenza (Unterschied) tra seguaci di una divinità trascendente (cri-
stiani) e negatori di quella trascendenza con la riconduzione del divino all’umano (Feuerbach e Heß) o con la 
credenza nel Non-Dio degli atei. In realtà, poiché entrambi gli schieramenti valorizzano l’universale – come 
Dio o come Uomo – e non l’individuale, non vi è alcuna differenza tra le due posizioni: «Ob dann der einige 
oder dreieinige Gott, ob der lutersche Gott oder das être suprême oder Gott gar nicht, sondern, “der Mensch” 
das höchste Wesen vorstellen mag, das macht für den durchaus keinen Unterschied, der das höchste Wesen 
selbst negiert, denn in seinen Augen sind jene Diener eines höchsten Wesens insgesamt – fromme Leute: der 
wütendste Atheist nicht weniger als der gläubigste Christ»; p. 49, ove troviamo il termine Differenz. Si 
prosegue sulla stessa linea ora vista, negando che la differenza tra le due posizioni riguardi qualcosa di 
essenziale: «Und doch wie gar nichts Wesentlichs enthält die Differenz»; pp. 61-62, si osservano i due 
schieramenti quali sostenitori di una Religion o di una Sittlichkeit: dal punto di vista dell’individualità non vi è 
differenza tra religione ed eticità, comportando, entrambe, una pari subordinazione del soggetto a regole 
generali: «Zwischen Religion und Sittlichkeit waltet nur so lange Unterschied ob, als unsere Beziehungen zur 
Menschenwelt durch unser Verhältnis zu einem übermenschlichen Wesen geregelt und geheiligt werden, oder 
so lange als unser Tun ein Tun “um Gottes willen” ist. Kommt es hingegen dahin, dass “dem Menschen der 
Mensch das höchste Wesen ist”, so verschwindet jener Unterschied, und die Sittlichkeit vollendet sich, indem 
sie ihrer untergeordneten Stellung entrückt wird, zur – Religion»; p. 70, con riferimento diretto allo schema di 
filosofia della storia – di matrice hegeliana –, proprio anche dell’Unico, e ai primi due momenti di esso (infan-
zia e giovinezza dell’umanità), e relativamente all’imposizione di modelli educativi: «Der Unterschied ist also 
der, ob Mir Gefühle eingegeben oder nur angeregt sind»; p. 121, nel quadro della contrapposizione Revo-
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quella caratterizzante –, la differenza viene asserita con forza e stabilisce 
l’essenza dell’individualità propria, e dunque il nucleo centrale della teo-
resi stirneriana medesima 8, costituendo, così, il connotato peculiare di 
 
lution/Empörung: la ribellione, come si è osservato, è atto individuale che spezza, in quanto tale, ogni univer-
salità, la rivoluzione, invece, ogni rivoluzione, è «ricostruzione» dell’universalità, poiché si propone di abbat-
tere determinati universali in nome di universali diversi, ma non di abbattere l’universale in sé e per sé e sosti-
tuisce un vecchio «signore» con uno nuovo. La rivoluzione, «es bleibt bei dem Unterschiede des jungen von 
dem alten Philister»; p. 150, ove abbiamo la differenza tra la Gesellschaft (o Gemeinschaft) e il Verein: «Der 
Unterschied [tra società e unione] ist aber der, dass dann wirklich der Einzelne sich mit dem Einzelnen verei-
nigt, indes früher durch ein Band mit ihnen verbunden war»; p. 227, eguaglianza degli uomini in quanto citta-
dini dello Stato e di fronte allo Stato, differenza tra cittadini buoni e cattivi: «Als Staatsbürger sind sie dem 
Staate gewiss alle gleiche», ma lo Stato «muss […] sie […] als gute und schlechte Staatsbürger voneinander 
unterscheiden»; ancóra, nella stessa pagina, si contesta come fantasmatica illusione la richiesta da parte del li-
beralismo umano e politico di uno Stato che non consideri le differenze tra gli uomini, di uno Stato, quindi, 
quale espressione dell’essenza generale: «Soll nun der Dritte gegen den Unterschied des Einen vom Andern 
unempfindlich sein?». Ma lo Stato, obietta Stirner, persegue i propri interessi e quindi deve attuare quella dif-
ferenza che è funzionale alla conservazione della statalità medesima; p. 296, differenza tra ricchi e poveri: «Ist 
zwischen beiden ein anderer Unterschied als der des Vermögens und Unvermögens, der Vermögenden und 
Unvermögenden?»; p. 365, tra gli uomini ci sono le stesse differenze che ci sono tra gli animali: «Warum sol-
lten auch in der Menschengattung nicht dieselben Unterschiede hervortreten, welche in jeder Tiergattung un-
verkennbar sind? Überall finden sich Begabtete und minder Begabte». Si tratta di un argomento polemico con-
tro il cosiddetto liberalismo umano e sociale, ricondotto all’idea di eguaglianza, di non considerazione delle diffe-
renze tra gli uomini; p. 386, non vi è una sostanziale differenza tra il pensare e l’aver fede, dal momento che 
nell’un caso e nell’altro ci si oppone, quali determinazioni generali, al soggetto pensante e credente: «Der 
Denkende unterscheidet sich vom Glaubenden nur dadurch, dass er viel mehr glaubt als dieser, der sich seiner-
seits bei seinem Glauben (Glaubensartikel) viel weniger denkt»; come è agevole notare, su questo punto Stir-
ner è lontanissimo da Hegel; pp. 395-396, differenza tra due tipi di critici; il primo – il riferimento implicito è 
all’hegeliano di sinistra – «der dienstbare Kritiker», si sottomette ad una «essenza» a lui esteriore e se ne fa 
servo, Dio o l’essenza umana; il secondo, il critico che assume non l’essenza divina o umana bensì se stesso 
come misura di tutte le cose, attua una critica funzionale al proprio autogodimento: «Sprechender noch wird 
der Unterschied beider Verfassungsarten sich herausstellen, wenn man bedenkt, dass der dienstbare Kritiker, 
weil ihn die Liebe leitet, der Sache selbst zu dienen meint». Il corsivo è mio. Corsivo di Stirner eliminato. 
8 Per questo, cfr. ivi: p. 32, vi è una prima approssimazione alla definizione della individualità quale centralità 
del soggetto che rigetta ogni separazione tra il suo essere individuale ed una sfera spirituale – o più general-
mente, universale – che lo sovrasta. La differenza viene qui affermata con forza, ma indirettamente: è differen-
za tra chi segue concezioni incentrate sul generale e chi invece pone se stesso quale evento su cui il generale si 
infrange: «Darum verachtest Du den Egoisten, weil das Geistige gegen das Persönliche zurücksetzt, und für 
sich besorgt ist, wo Du ihn einer Idee zu Liebe handeln sehen möchtest. Ihr unterscheidet Euch darin, dass Du 
den Geist, er aber Sich zum Mittelpunkte macht, oder dass Du Dein Ich entzweist und Dein “eigentliches Ich”, 
den Geist, zum Gebieter des wertloseren Resten erhebst, während er von dieser Entzweiung nichts wissen will, 
und geistige und materielle Interessen eben nach seiner Lust verfolgt». Entzweiung è termine ricorrente in He-
gel – vi è una Entzweiung alle origini medesime del bisogno di filosofia – e nell’hegelismo di sinistra, in parti-
colare in Bruno Bauer e nello Stirner degli anni 1842-1843, attestato su posizioni baueriane, che scorgono nel-
la Entzweiung – conformemente a Hegel – l’originaria scissione in sé del Geist. È presente pure in Moses Heß 
ed in Feuerbach che accentrano l’attenzione sull’alienazione che la Entzweiung implica; p. 33, l’individuo è 
singolarità in sé e per sé e non può venir ridotto ad una classe concettuale, ad un genere, ad una comunanza di 
attribuzioni; egli ha qualcosa di tutto questo ma non è tutto questo, ne è oltre inglobandolo in sé. La differenza, 
qui, appare come differenziazione da altro ed al contempo come appropriazione dell’altro: «Wie Du indes vom 
Denker, Sänger und Sprecher Dich unterscheidest, so unterscheidest Du Dich nicht minder vom Geiste und 
fühlst sehr wohl, dass Du noch etwas anderes als Geist bist»; p. 146, la differenza si ritrova in due luoghi. Nel 
primo, si ribadisce quanto ora visto: «Du offenbarst nur Dich, jedoch mit dem Unterschiede vom Handwer-
ker»; il secondo, invece – sul quale torneremo –, è fondamentale per la definizione dell’idea di unicità: «Vor 
andern Menschen zeichnest Du Dich nicht dadurch aus, dass Du Mensch bist, sondern weil Du ein “einziger” 
Mensch bist». Traduciamo sich auszeichnen non con “distinguersi” ma con “differenziarsi” poiché il verbo sta 
ad indicare una distinzione in senso forte, l’affermazione di sé nel momento in cui ci si trae fuori dal contesto.  
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una riflessione che senza alcun dubbio rappresenta effettiva cesura nel pa-
radigma della tradizione filosofica moderna – o, perlomeno, per come 
Stirner pensa una tale tradizione. La differenza “forte” di Stirner va con-
tro la “differenza” della tradizione che, se appunto pensata nei termini di 
una globale dimenticanza dell’ente singolo per un sistema metafisico che 
quell’ente annichilisce in sé riassumendolo, si risolve in semplice “diver-
sità”. In altre parole: se la “differenza” della tradizione – poiché inscritta 
in un quadro sistematico sovraindividuale – è una differenza “relativa”, 
“debole”, tra “diversi”, una differenza che viene pensata e legittimata solo 
in una prospettiva d’insieme – i differenti momenti del sistema in quanto 
tale, l’un momento differente rispetto all’altro momento, “diverso” rispet-
to all’altro momento –, la “differenza” di Stirner è invece “assoluta”, fon-
dativa. Se, cioè, la “differenza” in quanto “diversità” pone una relazione e 
contempla asimmetrie come momenti parziali, l’un l’altro correlato, di 
una simmetria globale, se una tal differenza viene pensata entro una logi-
ca di conciliazione complessiva, la differenza stirneriana, invece, forte, 
“ontologica” – al pari della singolarità kierkegaardiana –, sta oltre ogni 
simmetria ed esigenza di conciliazione, mostrandosi in quanto fondazione 
dell’asimmetria di per sé, in quanto determinazione ed al contempo pre-
supposizione di un Io assolutamente autoreferenziale – dunque, non di-
verso, bensì appunto differente in sé e per sé. La differenza di Stirner si 
inscrive in una riflessione che valorizza al massimo grado il singolariz-
zarsi della tradizionale totalità, il frammentarsi dell’insieme in soggettive 
individualità, il costituirsi di ogni soggettiva individualità in mondo a sé. 
Si tratta di una riflessione costantemente orientata alla negazione di ogni 
sistema e di ogni disegno totalizzante: la differenza forte, fondativa, asso-
luta è segno e sintomo del frantumarsi in monadi a sé referenti del siste-
ma/disegno, è la determinazione stessa del motivo centrale di quella ri-
flessione, dell’idea di Einzigkeit, quale, appunto, unicità assolutamente 
differente e per ciò stesso esclusiva, monadica. Non scompare, da questo 
sfondo, l’insieme del disegno, del sistema, ma adesso questo viene rap-
presentato da una pluralità di unici assolutamente identici a se stessi, ed 
assolutamente differenti proprio perché a sé assolutamente identici. Ed 
anche in questo caso, come negli altri osservati, Stirner è debitore a He-
gel, alla sua paradossale categoria di «differenza assoluta». 
Nella Scienza della logica, nella sezione dedicata alla “Logica oggetti-
va”, sotto la voce “La differenza [Der Unterschied]”, abbiamo una prima 
ripartizione tra “La differenza assoluta [Der absolute Unterschied]” e “La 
diversità [Die Verschiedenheit]”. In relazione all’absolute Unterschied, 
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leggiamo: «La differenza è la negatività che la riflessione ha in sé, il Nul-
la che viene detto nel parlare identico, il momento essenziale dell’identità 
stessa, la quale, nello stesso tempo, si determina come negazione di se 
stessa, ed è differente dalla differenza» 9. L’identità, così, risulta, da un la-
to, esito della differenza, dall’altro lato risolve se stessa in quanto diffe-
renziarsi dalla differenza stessa, in quanto diversità, Verschiedenheit, ri-
spetto alla differenza 10. Nella differenza sono contenute differenza in 
quanto tale ed identità in quanto altra cosa, in quanto diversità, dalla dif-
ferenza 11: dunque nella differenza è contenuta anche la diversità; tuttavia, 
in pari tempo, la differenza non si riduce né ad identità né a diversità. 
Questa impostazione generale, in cui entrano in giuoco tre determinazioni 
l’una all’altra irriducibile, e tuttavia sia l’una che l’altra impensabile a 
prescindere l’una dall’altra, trapassa nel testo di Stirner essenzialmente, 
potremmo dire, quale acuta avvertenza di uno scarto tra differenza (ricon-
dotta alla forma “debole” della diversità), differenza assoluta e identità 
(che sotto molti riguardi adesso appare, invece, quasi coincidente con la 
differenza assoluta stessa). L’aspetto della identità, il suo quasi coincidere 
con la differenza assoluta, ritraduce, nel senso dell’escludere l’essere-
altro, «il Nulla» del luogo hegeliano sopra riportato: il Nulla, quale «mo-
mento essenziale dell’identità stessa», è l’identità in quanto differenza as-
soluta, in quanto autodeterminazione ed autoappartenenza di una Einzig-
keit che legge come Nulla tutto quello che non sia Einzigkeit in sé e per 
sé. Un Nulla dominante, centrale, “ontologico”, tanto in Hegel quanto in 
Stirner, un Nulla che, se ancóra una volta affètta nichilisticamente, e sotto 
il profilo fondamentale dell’identità d’Essere, la riflessione di Hegel 12, si 
trasforma, in Stirner, nella versione contratta dell’ente. L’aporema del 
Nulla in quanto qualcosa, in quanto qualcosa di addirittura universale, i-
dentitario in sé e per sé nel suo coincidere linguisticamente nella sovrap-
posizione Essere/pensare, trasmuta nell’ente stirneriano. Questo ente, es-
senza di per sé, per essenza è Nulla, cioè di per sé è Nulla; una identità 
fatta di Nulla e che assume esistenzialmente la forma dell’escludere – 
cioè di un Nulla che è nuovamente qualcosa, che si fa qualcosa esistenzia-
 
9 G. W. F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, in G. W. F. HEGEL, Werke, cit., 6, II, p. 46. 
10 Cfr. ivi, p. 47. 
11 «I momenti della differenza sono l’identità e la differenza stessa. Essi sono diversi in quanto riflessi in se 
stessi», ivi, p. 48. 
12 Per questo, e per le implicazioni che questo ha nel quadro di una considerazione della tradizione metafisica 
occidentale, mi permetto di rinviare a F. BAZZANI, Esperienza del tempo. Studio su Hegel, cit., infra. Il Nulla 
di cui parla Hegel nel luogo della Logik ora citato giunge ad investire l’Essere stesso nella sua dimensione fon-




le e che esistenzialmente esclude qualcosa –, accentuando, anche sotto que-
sto profilo, la dimensione disperata di un nichilismo che sembra negare li-
ceità medesima a quell’ente che purtuttavia asserisce a centralità unica in 
quanto escludere in sé e per sé. 
Ma proseguiamo con Hegel: «Questa differenza è la differenza in sé e 
per sé, la differenza assoluta, la differenza dell’essenza. – È la differenza 
in sé e per sé, non una differenza attraverso un qualcosa di esterno, bensì 
una differenza che riferisce sé a se stessa, dunque una differenza sempli-
ce» 13. Appunto, come si osservava: la differenza in quanto tale comporta 
relazione ad altro – il differire da … –, ma la differenza assoluta – la cui 
pensabilità è data dall’esser differenza in sé e per sé – esclude questa re-
lazione, mostrandosi non quale differenza tra determinazioni che facciano 
ricorso ad «un un qualcosa di esterno» – e in Stirner abbiamo, al proposi-
to, la differenza nell’accezione debole, la hegeliana Verschiedenheit – ma 
puramente e semplicemente quale categoria dell’esser differente, quale 
idea del differire in sé e per sé. 
Ora, Stirner, da un lato – ed è tratto peculiare e rilevante –, sottrae il 
Nulla dalla ontologica identità linguistica (identità dell’Essere con il pen-
sare), dall’altro lato, e potremmo dire conseguentemente, lo riveste di 
carne, ne fa un qualcosa di corporeo. Il puro regno hegeliano degli spiriti 
diviene pluralità di differenziate identità carnose e pulsanti sangue. Un 
aporema singolare che discende da un aporema universale. Ma è un passo 
avanti, per così dire, un’apertura non marginale ad una esperienzialità esi-
stenziale che segna una cesura non ricomponibile nell’ambito della tradi-
zione, un passo avanti possibile grazie ad una teoresi semplificata, meno 
complessa, dunque più immediata, più “finita”. Quel che di tutto il di-
scorso hegeliano trapassa in Stirner è eminentemente proprio l’idea del 
differire, del differire tout court, «semplice», come lo definisce Hegel, i-
dea che si condensa in quella figura dell’Unico quale identità di sé con sé, 
che sa se stesso e se stesso esperisce. Il differire semplice è l’essere a sé 
identici, e l’essere a sé identici è il Nulla quale esclusione.  
Come osservato in precedenza, si è singoli unici perché si è assoluta-
mente differenti da altri singoli unici a loro volta assolutamente differenti, 
ove «assolutamente differenti» non va inteso in quanto relazione e con-




13 G. W. F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, cit., p. 46. 
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Tu non Ti differenzi rispetto agli altri uomini con il fatto che sei uomo, ma con il fatto 
che Tu sei un uomo “unico”. Tu certo mostri ciò che un uomo può fare, ma poiché Tu, 
un uomo, lo fai, non vuol dire in nessun modo che altri, anch’essi uomini, lo possano 
fare: Tu l’hai fatto soltanto come uomo unico e in ciò sei unico 14. 
 
Se “Uomo” ha valenza universale, nell’ “Unico” prende invece corpo 
l’individualità singola. “Tu mostri”, “Tu fai”, scrive Stirner, tentando, in 
questo modo, di sottrarre, ancóra una volta, il suo Unico dalla rete lingui-
stica della categorizzazione significante. Atto, non parola: appunto, “Tu 
mostri”, “Tu fai”, non “l’Unico è …”, non l’universale dell’ “Uomo è …”; 
“l’Unico è …”, infatti, giungerebbe a configurarsi come ulteriore univer-
sale linguistico. In questo mostrarsi e fare dell’Unico, allora, si fa monade 
esistenziale l’assoluta differenza di una identità che sembra mostrarsi e 
fare proprio grazie al Nulla del suo escludere. Contrapporre l’unico al-
l’uomo significa dunque, sotto questo profilo, non delineare un’idea di 
soggettività categorialmente definita in posizione critica o reiettiva di 
un’altra idea di soggettività, l’essere-soggetto-altro-da-un-altro-soggetto, 
bensì tentare di dare linguisticamente corpo ad un soggetto sottraendolo, 
scorporandolo, dal linguaggio medesimo: “Tu mostri”, “Tu fai”, dunque 
“Tu sei”, e solo Tu sei così perché solo Tu ti mostri come Ti mostri e fai 
quel che fai. Insomma, la soggettività viene non detta ma mostrata nel suo 
esser presenza e nel suo “fare” in questa presenza e in quanto presenza; 
alla soggettività si dà linguisticamente corpo nella misura in cui si nega la 
sussistenza medesima di ogni universale possibile e, in primo luogo, 
dell’universale più universale fra tutti, quello del linguaggio.  
L’universale si frammenta nei soggetti umani, in enti che, a loro volta, 
devono negare ogni referenza ad un universale piano ontologico, oppure 
metafisico (in ultima istanza, categoriale e linguistico), per affermarsi come 
singolarità differenti. È in tal quadro che, appunto, la differenza assoluta 
si esplica come esclusività del singolo ente: il suo escludere l’altro da sé 
in quanto “mostrarsi” e “fare” altro-dall’altro. Si è unici, cioè, perché es-
sendo in sé e per sé differenti si escludono altre soggettività uniche ed al 
contempo si viene da esse esclusi. Gli unici non si affèttano 15.  
Rispetto a Hegel, la differenza assoluta da idea «semplice» dell’esser 
 
14 M. STIRNER, Der Einzige, cit., pp. 146-147. 
15 «Io non sono un Io accanto ad altri Io, bensì l’Io esclusivo: Io sono unico», ivi, p. 406. E ancóra: «C’è qual-
cosa che Ognuno ha in più di fronte all’Altro, cioè se stesso e la sua unicità: in ciò Ognuno resta esclusivo 
[ausschliesslich oder exklusiv]», ivi, p. 227. Sotto questo riguardo, risulta eliso qualsiasi tipo di relazione tra le 
soggettività, il che esprime, con parole diverse, l’assolutamente differente. Potremmo dire che la compiutezza 
e la verità indicate da Hegel nell’interezza del sistema si ritrovano in Stirner nella compiutezza che in sé si e-
saurisce delle unicità esclusive. 
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differente viene spostata sul piano determinato delle soggettività di cui 
appunto costituisce elemento determinante. Bisogna anche notare che se è 
vero che l’unico è esclusivo perché assolutamente differente, è altrettanto 
vero che esso è in grado di mantenersi nella sua assoluta differenza per-
ché esclusivo. In questa circolarità argomentativa, la priorità è della diffe-
renza – forte, ontologica – nella fondazione dell’unicità, ma l’esclusività 
è al contempo quel principio di fondazione che consente alla differenza 
una piena esplicazione in quanto unicità. L’esclusività non è pensabile se 
non come differenza assoluta e la differenza assoluta se non come esclu-
sività. L’approdo è la posizione di un Unico quale monade singolare ed 
autodeterminata: parimente che in Kierkegaard, il singolo è solo. 
Il singolo, der Einzelne, e la singolarità, die Einzelheit, sono forse i 
termini che con maggior frequenza di altri ricorrono nell’Unico 16 e deno-
tano l’idea di una soggettività non riconducibile a nessuna determinazione 
comune (Stirner usa Gemeinde e Gemeinsam). Einzelne e Einzelheit, tal-
volta usati in funzione sinonimica di Einzige, Einzigkeit, talvolta con refe-
renza diretta alla, per così dire, “evidente semplicità” della differenza as-
soluta in quanto esclusività, rappresentano la fondazione teorica di quella 
nozione di Egoist che trova il proprio luogo specifico nella critica della 
tradizione metafisica, teologica e politica e nella proiezione del problema-
tico e sincronico a-venire del Verein osservati in precedenza. Einzelne, in 
definitiva, pone con forza – come in Kierkegaard, anche se in Stirner tale 
categoria è spogliata da ogni connotazione religiosa – l’idea della finitez-
za dell’uomo concreto, “in carne ed ossa”, tanto nella sua valenza di fon-
dazione teorica (Einzelne, appunto) quanto nella sua valenza di proiezio-
ne pratica, dell’agire (Egoist). 
La corrispondenza tra Einzige e Einzelne e la implicazione con l’Egoist – 
pari portato di esclusività di una autoreferenziale monade – risaltano con 
chiarezza da quelle pagine, sulle quali in precedenza ci siamo soffermati, 
 
16 Di seguito si indicano i luoghi maggiori dell’Einzige in cui, con funzioni sostantive oppure attributive, com-
pare il termine Einzelne – ed Einzelheit. Si vedano le pp. 40 (einzelner Mensch), 41 (Jeden einzelnen Mensch), 
41, 45, 55, 84, 107, 108 (der Einzelne [ist] stets ein Egoist), 108 (Einzelheit oder Vereinzelung), 109 (eigentli-
chen Person-einzelne Persönlichkeit), 110, 113, 114 (einzelnen Menschen), 116, 118, 121, 123 (Einzelnen oder 
Vereinzelten), 127 (einzelnen Person), 129, 132, 134, 138, 142, 145, 148 (einzelnen Person), 149, 150, 150 
(einzelne Persönlichkeit), 151, 154, 158, 159, 163 (die einzelnen, die egoistischen Gedanken), 186 (Einzelnen 
als Einzigen), 194, 200, 201, 204, 206, 214, 215, 216, 217, 218 (der Einzelne Mensch), 220, 221, 224 (der Ein-
zelne, der einzelne Mensch), 231, 234, 234 (Gewalt des Einzelnen), 235, 237, 238 (Einzelne-Eigenheit), 241, 
242, 244, 249, 254, 258, 260 (Der Einzelne ist einzig), 263, 264, 265, 266, 271 (Einzelne-Einzige), 273 (ein-
zelne Mensch), 276 (vereinzelter Einzelner), 211, 278, 280, 280 (einzelne Ich), 281, 282, 284, 285, 286 (ein-
zelnen Eigentümern), 286, 287, 292, 294 (Einzelne-Einzigkeit), 302, 304 (Einzelne-Einzigkeit), 307, 308, 309, 
318, 319, 321, 323, 325 (einzelnen Menschen), 333, 349, 350, 352 (Ich als Einzelner), 354, 371, 375, 387, 401, 
409, 410, 411. 
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confutative del cosiddetto humane Liberalismus (Feuerbach e Moses Heß), 
con le correlate nozioni di Gattung (genere) Gattungswesen (essenza ge-
nerica), Gemeinschaft (comunità) e, più in generale, confutative della ra-
gione hegeliana e giovane-hegeliana: la singolarità esclusiva, l’unicità, 
l’egoismo teoretico e pratico appaiono il dato sul quale si infrange ogni 
figura universale 17. La differenza assoluta che è appunto lo sfondo con-
cettuale dell’argomentazione giunge così a mostrarsi, nelle sue conse-
guenze, quale distruttrice di ogni modello sovraindividuale. La differenza 
dell’unico frantuma la razionalità in tante “ragioni” quanti sono gli unici 
medesimi. La differenza assoluta, la differenza che inerisce all’essenza 
della singolarità – alla sottrazione di questa singolarità dal dato linguisti-
co: “Tu mostri”, “Tu fai”, dunque “Tu sei” – si risolve, perciò, in una sor-
ta di ariete teorico, in un concetto di “sfondamento” in grado di penetrare 
nel modulo univoco della ragione classica e, per tal motivo, assume una 
valenza semantica diversa rispetto alla «differenza assoluta» di Hegel, che 
di un simile modulo è espressione ultima, controversa, contraddittoria e 
problematica. Sotto questo profilo – che richiama, per così dire, la verità 
della Mein-ung in quanto mia (mein) ragione e mia verità, nonché sembra 
anticipare la nietzscheana “seduzione di verità” in quanto personale opi-
nione dei filosofi dell’a-venire, in quanto loro ragione e verità –, Stirner 
si situa in un ambito del tutto autonomo, acontestuale ed “inattuale” 18. I 
moduli della razionalità vengono così scomposti, la generalità dei loro e-
lementi costitutivi viene negata e ad essi viene opposta, quale determina-
zione nullificante, il pensiero del singolo, o più precisamente, il singolo 
pensante, che nella sua differenza ed esclusività differisce dalle “ragioni” 
degli altri singoli ed al contempo le esclude. È proprio questa singolariz-
zazione della ragione l’indice preciso della nuova centralità del finito del-
 
17 Cfr. ivi, p. 148. 
18 Stirner contribuisce ad aprire in qualche maniera la strada a quella critica della “ragione classica” che, a par-
tire dalla seconda metà dell’Ottocento, fino ai nostri giorni, ha investito vasti settori della cultura filosofica eu-
ropea, prevalentemente in Germania, Francia e Italia. Come si osservava, le ragioni che con l’idea di differenza 
nell’accezione forte vengono messe in crisi sono, sostanzialmente, quelle teologica, illuministica, hegeliana e 
giovane-hegeliana. La ragione, insomma, nel suo porsi (ragione teologica e ragione di Hegel) e nel suo togliere 
l’altro (ragione illuministica e ragione dell’hegelismo di sinistra); ovvero vengono messe in crisi tanto la ra-
gione positiva quanto la critico-negativa, non essendo quest’ultima, per Stirner, che un aspetto del medesimo 
modello di razionalità. La ragione cui guarda Stirner, così, si configura come prodotto esclusivo del singolo. 
Stirner vede nella ragione una unica forma di dominazione sui soggetti, una univoca figura «fantasmatica» che 
non manifesta scarti di rilievo ma soltanto un permanente carattere di «irrealtà» – essendo scissa dalle indivi-
dualità concrete – nel divenire del tempo. Non vi è una ragione o la ragione, bensì vi sono molte ragioni, o-
gnuna di esse relativa ad una singola individualità, ognuna di esse legittimata per sé, proprio perché espressio-
ne del pensare del soggetto individuale. In questo quadro, non vi è l’irrazionale in quanto non vi è, appunto, 
una razionalità come forma interindividuale, storico-sociale. In discussione non vi sono idee “forti” o “deboli” 
della ragione, ma la ragione tout court in quanto afferenza ad un presunto vero universale. 
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l’io, di contro all’infinito in cui l’io stesso è visto smarrirsi.  
Ancóra, e conseguentemente a quanto sinora osservato: la connotazione 
in termini di esclusività della singolarità ne impedisce la riconduzione 
tanto a particolarità (Besonderheit) quanto a diversità (Verschiedenheit) 19. 
Scrive Hegel nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche: «Il giudizio è il 
concetto nella sua particolarità, in quanto rapporto che si distingue nei 
suoi momenti» 20. E nella Logica: «La non-singolarità [Nicht-Einzelheit] 
del soggetto […] è la particolarità» 21. Dunque, seguendo Hegel, su un 
piano bisogna pur dire molto semplificato, Stirner tiene lontano l’unico 
esclusivo dalla particolarità in quanto la particolarità implica, su di un 
versante, una Beziehung, un rapporto tra «momenti» che si distinguono 
nel loro essere in relazione; vale a dire la particolarità implica quella rela-
zione che l’unico, proprio perché esclusivo, non può contemplare. Su di 
un altro versante, e radicalmente, la particolarità implica la negazione del-
l’unico medesimo, la negazione della singolarità in sé e per sé.  
E quel che vale per la particolarità vale, sotto molti riguardi, anche per 
la diversità. Ricondotta a differenza semplice, come si è visto, la diversità 
è sempre indicativa di quella Beziehung, di quell’esser-diverso, oppure 
distinto, in una relazione che risulta logicamente inconciliabile con l’e-
sclusività in quanto tale. Si può al proposito richiamare la hegeliana no-
zione di «differenza immediata», «semplice». 
È su questa linea, del resto, che si svolge anche – come si è osservato in 
riguardo alla polemica nei confronti del “liberalismo umano” e “sociale” – 
la critica del concetto di eguaglianza (Gleichheit), una critica che, eviden-
temente, mostra un lato “debole”, quale assunzione della “differenza 
semplice” o diversità tra enti in relazione, ed un lato “forte”, quale ripro-
posizione di una differenza assoluta, in sé e per sé, fondativa, che rinvia, 
in quanto tale, ad una esclusione della relazione in sé 22. Gli unici non so-
no eguali tra loro, neppure, tuttavia, sono tra loro diseguali; bensì ogni u-
nico è eguale a se stesso, o per meglio dire, è identico a se stesso, e non si 
 
19 «Io non Mi ritengo un qualcosa di particolare [Besonderes], bensì di unico [einzig]», M. STIRNER, Der Einzi-
ge, cit., p. 153. Il corsivo di Stirner è stato eliminato. 
20 G. W. F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, cit., 8, I, p. 316, § 166.  
21 G. W. F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, cit., p. 329. 
22 Si indicano i luoghi principali nell’Unico in cui compare il termine Gleichheit, isolatamente o in coppia anti-
tetica con Ungleichheit (notiamo soltanto, ma sembra ormai chiaro, che Ungleichheit non si riferisce in alcun 
modo ad un’idea di differenza assoluta, bensì di differenza “immediata”, “semplice”, di diversità, dunque. I d i-
seguali sono tra loro diversi, stabiliscono appunto una relazione tra diversi). Si vedano le pp. 175 (Ungleich-
heit-Gleichheit), 190, 192, 206 (christliche Gleichheit), 207, 226 (Gleichheit des Rechts), 229 (Gleichheit-
Ungleichheit-gleiche Ungleichheit), 289 (Gleichheit, égalité, Egalität), 290, 347, 348 (polemicamente: Men-
schen gleich sind), 349 (Unsersgleichen, Meinesgleichen), 356 (Gleichheit der Menschen). 
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situa in relazione di diseguaglianza o diversità alcuna. La differenza asso-
luta che fonda l’unico significa, di fatto, l’esclusivo riferimento a sé 
dell’unico stesso. In questo senso, al pari che in Hegel, la differenza asso-
luta si rovescia nel suo contrario o, forse, per meglio dire, è segno di un 
contrario che a ben vedere non è un contrario: è identità di sé con sé o, 
potremmo dire, differenza di sé con sé 23. Pure in questo caso, abbiamo un 
discorso circolare, speculare, ove l’inizio rispecchia la fine e la fine ri-
specchia l’inizio, sì da disegnare l’immagine di un Unico che quasi sem-
bra determinarsi in una sorta di assoluto autorispecchiamento: l’unico è 
differente in modo assoluto, quindi identico con sé, ed essendo identico 
con sé è assolutamente differente. Si stabilisce, in tal modo, nel riferimen-
to a sé, una reciproca fondazione: l’identità fonda la differenza e la diffe-
renza fonda l’identità. Vi è, dunque, anche in tal caso, un punto di contat-
to profondo tra la filosofia di Hegel e quella di Stirner, però, vi è, al con-
tempo, e proprio a questo livello, una radicale frattura, il manifestarsi 
pieno di una irriducibilità. Il superamento in altro ed in alto della diffe-
renza per Stirner non è possibile, nessuno schema dialettico la può conci-
liare con altro per in altro inverarla: la differenza, base e segno dell’uni-
cità, nell’unicità si cristallizza.  
Stirner pensa il mondo in termini di differenza, e nel pensarlo così lo 
nega, ne nega, cioè, la dimensione “cosale”: la differenza non sta nelle 
“cose” ma sta negli unici; sono gli unici, differenti, che pensano le cose 
come differenti o che, radicalmente, pensano le cose nella loro sussisten-
za medesima. Creatore di sé, l’unico è anche creatore del proprio mondo: 
la cosa è una sua Vorstellung, un porre di fronte a sé un qualcosa che gli 
sta di fronte. Il mondo non è il mondo ma è il mio mondo.  
Con la differenza assoluta si nega, dunque, ogni universale: ed anche il 
mondo è un universale. Così come un universale è, lo si è accennato, 
l’Uomo. E allora, nel negare il mondo, l’unico nega anche l’uomo, la sus-
sistenza di una cosa esterna all’unico soggetto possibile: una cosa tra le 
cose del mondo, cosa a sua volta. Al pari del mondo, anche l’uomo, se 
non viene inteso quale Vorstellung dell’unico, è una illusione, un univer-
sale fantasma. “Mondo” è una parola, “uomo” è una parola, ma l’unico 
non è parola. L’unico, a rigore, al pari del Dio degli ebrei, non può nep-
pure essere detto, neppure si dovrebbe pronunciare la parola “unico”. 
Come mostreremo diffusamente nel prossimo capitolo, l’unico è «ineffa-
 
23 Cfr. G. W. F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, cit., p. 40: «Si ha, dunque, la differenza che si rapporta a se 
stessa, riflessa, cioè la differenza pura, assoluta. Ovvero, la riflessione è l’identità in se stessa […] Essa è, in 
tal modo, l’identità in quanto differenza identica con se stessa». 
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bile», poiché esprimerlo significa inserirlo in una classe linguistica e dun-
que limitarlo, negarlo, perderlo, ancóra una volta, nell’universale, smar-
rirne il carattere di immagine assolutamente autofondativa e proprio in 
ciò irriducibile ad altro. Ciò nonostante, Stirner lo dice, così come gli e-
brei dicono il dio. Anzi, lo dice, e lo dicono, in modo centrale, assoluto: è 
la cosa che gli sta e che sta più loro a cuore. Del resto, come non dirlo? 
Come non dire quel che connota ontologicamente una riflessione, una 
concezione del mondo e della vita? E lo dice (lo dicono) non tanto perché 
il linguaggio «è quanto ci sia di più vero» (Hegel), in grado, dunque, per 
sua intima natura di sinolo forma/contenuto, di dissolvere l’errore e gli 
inganni stessi, quanto perché al di fuori del linguaggio nessuna riflessio-
ne, concezione, pensiero sono possibili. In gioco, dunque, non è tanto la 
verità quanto la possibilità stessa di esperire l’esistenza. E allora, Stirner 
come dice, negandolo, e come nega, dicendolo, attraverso la differenza 
assoluta dell’unico, il mondo e l’uomo? Ed ancóra: come dice l’Unico, 
negandolo, e come nega l’Unico, dicendolo attraverso la negazione 
dell’universale della cosa-mondo e della cosa-uomo? Facendo ricorso ad 
un ulteriore universale, ad un’altra parola del linguaggio: l’unico è il non-
uomo, l’Unmensch, appunto. Ricorre ad un universale e sviluppa una ar-
gomentazione negativa intorno a questo universale! L’Unmensch, scrive 
Stirner, è ciò che sta oltre l’uomo e che si impone nella sua assoluta diffe-
renza, che pone se stesso nel negare l’altro-da-sé (il mondo, l’uomo). 
Questo imporsi quale assoluta differenza dell’Unmensch, questo suo asso-
luto negare quel che non sia lui stesso, non implica, però, l’essere assolu-
to, eterno ed universale della tradizione, bensì implica un essere relativo 
all’esistenza medesima che questi compie – il suo univoco ed appunto as-
soluto sfondo, la sua assoluta situazione relativa all’ente esistente in quanto 
unico/non-uomo –; implica, cioè, un ente singolo che è l’unico essere pos-
sibile, con connotati, potremmo dire, ancóra una volta revocabili ed eva-
nescenti. Una paradossale assoluta relatività che dell’Essere in quanto en-
te determina i connotati essenziali in quella singolarità declinata quale 
contingente temporalità (riconduzione, di per sé, dell’eterno dell’Essere 
all’unica eternità che possa competere all’ente singolo: il tempo, appunto, 
e, più precisamente, in quanto frammentarsi in singolari temporalità, in 
quanto momenti assolutamente differenti, l’uno radicalmente altro-dal-
l’altro). L’Unmensch, questo stravagante modo di dire quel che non può 
esser detto, cioè l’io assolutamente differente oppure l’unico esclusivo, si 
risolve allora nel tempo e si autoimpone come evento da cui il tempo e la 
storia si dipartono e a cui ritornano, articolandosi/disarticolandosi in una 
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momentaneità che è rilettura dell’eterno della tradizione quale frantumarsi 
del tempo stesso in singoli istanti, ognuno, appunto, eterno di per sé: 
«Quando Fichte dice: “L’Io è tutto”, sembra che ciò vada completamente 
d’accordo con le mie enunciazioni. Solo che l’Io non è tutto, bensì l’Io di-
strugge tutto, e soltanto l’io che dissolve se stesso, che non è mai Io, l’Io 
finito è realmente Io. Fichte parla dell’Io “assoluto”, ma Io parlo di Me, 
dell’Io effimero [vergänglichen Ich]» 24. 
Anche sotto questo profilo – sicuramente inedito, ma parimente debito-
re, ancóra una volta, di Hegel e in particolare delle pagine introduttive 
della Fenomenologia dello spirito nonché, probabilmente, come vedremo 
nel prossimo capitolo, della interpretazione e critica che di queste fornisce 
Feuerbach nei Princìpi della filosofia dell’avvenire –, si esprime con 
chiarezza quel rapporto prima osservato tra identità e differenza: l’identità 
di sé con sé dell’unico è relativa all’istante ed ogni istante è differente da 
ogni altro istante. L’unico, dunque, è identico con sé, però instabilmente: 
esso è legato ad una determinazione in continuo autosuperamento, al nunc 
dell’immediatezza, allo jetzt che non può esser mai detto poiché, quando 
vien detto, più non è quello jetzt che viene detto. L’essere dell’unico è fi-
nito ed effimero … eternamente transitorio.  
Si ribadisce, così, l’assoluta differenza dell’unico proprio sul versante 
dell’identità degli istanti, e proprio perché questi istanti sono ognuno i-
dentico a sé e dunque tra loro differenti. E nel ribadire l’assoluta differen-
za su un tale versante, se ne ribadisce anche l’indicibilità, proprio perché 
nessun istante può esser detto, nel senso che nel dire questo istante questo 
istante non è più: lo jetzt è un ulteriore jetzt che a sua volta non può esser 
detto poiché nel dirlo viene appunto detto uno jetzt ulteriore. Determinare 
l’io come effimero e transitorio significa negarne qualsiasi carattere di e-
terna sostanzialità e quindi evitare il fantasma di una universalità che que-
sta volta appare sotto la forma di un eterno che più non si chiama tale ma 
che purtuttavia si ripete nella dimensione della permanenza temporale. 
Sotto questo profilo, il collegare l’identità alla differenza degli istanti at-
traverso i quali l’io si svolge rappresenta il tentativo di definire una visio-
ne della soggettività priva di ogni stabile determinazione, eccedente ri-
spetto alla metafisica del Subjekt. Una tale visione riconduce l’Essere ad 
una sorta di assoluta presenza che definisce, per implicito, la propria asso-
lutezza proprio nell’affermarsi in quanto relativa: relativa all’ente esisten-
te quale successione di inarrestabili e perennemente dissolventisi istanti.  
 
24 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 199. 
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1. Il pensiero duale 
 
Non mi preoccupo né dell’Essere né del Mondo, nessun esterno mi inte-
ressa; io dimoro presso me stesso, non c’è niente che mi interessi più di 
me stesso. «Archimede chiedeva un punto di vista al di fuori della terra 
per muoverla […] Questo punto di vista estraneo è il mondo dello spirito, 
delle idee, dei pensieri, dei concetti, delle essenze» 1. La prospettiva di 
Archimede è la stessa prospettiva di Hegel, e la prospettiva di Hegel è la 
stessa prospettiva dell’intera metafisica occidentale: l’Essere universale 
ed eterno che dimentica l’esserci temporale del singolo esistente ma che a 
questo esserci dall’esterno si impone. L’Essere sta in identità con il pen-
siero dell’Essere e non con l’esserci pensante il quale, rispetto a tale uni-
versale ed infinita identità, risulta la semplice differenza interna a quella 
identità medesima. L’esserci pensante, insomma, non è connotato da una 
identità propria bensì ottiene una propria identità nella stessa misura in 
cui si perde in quanto differenza e in quanto identità, nella stessa misura 
in cui, cioè, ottiene una identità grazie ad un infinito che gli è estraneo. La 
prospettiva della tradizione metafisica, in definitiva, è la posizione di un 
piano categoriale esterno al singolo ed asserente la sussistenza di un sin-
golo in virtù di un tale piano, ovvero, concettualmente, per concetto del 
pensiero. 
Ma il singolo, prosegue Stirner, non è un «concetto», non si dà nel pen-
siero dell’Essere, e non è una «parola», non si dà nel linguaggio. Il singo-
lo, al contrario, si pone di per sé, quale ente leibhaftig, nell’istante stesso 
in cui appare: la sua dimensione è «immediata». È in questo suo porsi 
immediatamente che il singolo, l’io, si situa oltre la tradizione metafisica; 
appunto, non se ne preoccupa, non ne riconosce il piano logico dello 
svolgersi discorsivo, né il piano logico-ontologico di una presunta fonda-
zione esistenziale, cosale, come proprio piano. La forma del discorso me-
 
1 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 67. 
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tafisico è infatti duale, si sviluppa, come si è osservato, per antitesi, e, in 
quanto tale, viene giocata tra una «internità» ed una «esternità»: il sogget-
to/l’oggetto, l’universale/il singolare, l’eterno/il tempo, l’ideale/il reale – 
si tratta delle stesse antitesi o antinomie della metafisica di cui parlerà an-
che Nietzsche in Al di là del bene e del male –. Il singolo immediato è, 
invece, soggetto ed oggetto contemporaneamente, pensante e pensato: 
soggetto e pensiero di sé e oggetto pensato del sé pensante. È in questo 
senso che, potremmo dire, l’io di Stirner, pur essendo immediato, non è 
riconducibile ad immediatezza, pur essendo finito non è riconducibile a 
finitudine, pur essendo articolazione di istanti temporali/eterni non è ri-
conducibile a temporalità o a permanenza, perché immediatezza, finitudi-
ne, temporalità indicano universali, sono anch’esse categorie in cui l’io 
singolo si perde quale soggetto ed oggetto ad una. In altri termini, imme-
diatezza rimanda a mediazione, finitudine rimanda a infinità, temporalità 
rimanda a permanenza o eternità; ovvero, secondo quel rammentato pro-
cedimento antinomico oggetto del sarcasmo di Nietzsche 2, anche imme-
diatezza, finitudine e temporalità si collocano – per il loro implicito cor-
relato opposto – in quell’«illusorio» dualismo metafisico che è venuto 
perfezionandosi nella dialettica hegeliana, manifestazione compiuta 
dell’antinomia nelle sue varie forme. 
Ed è in particolare da qui, dall’istantaneo porsi del singolo quale oltre-
passamento di ogni antinomia possibile, che, oltre alle considerazioni e-
spresse nel precedente capitolo, si devono, in generale, prender le mosse 
per valutare il tema della ineffabilità dell’io – che, come vedremo, impli-
ca la nozione di impensabilità –, un tema che se pur non svolto in maniera 
compiuta si mostra quale momento alto della teoresi di Stirner. La centra-
lità di un simile tema consente una riconsiderazione d’assieme non solo 
della riflessione stirneriana ma anche di quella tradizione metafisica nei 
cui confronti una tale riflessione appare indubbiamente punto di rottura. 
Abbiamo, sotto questo profilo, una riscrittura completa di luoghi pre-
senti nella filosofia hegeliana e giovane-hegeliana. Si afferma un’idea o-
riginale della soggettività, non più radicata in un fondamento extra-
individuale – si chiami esso «spirito» (Hegel), «sostanza» (Strauß), «au-
tocoscienza» (Bauer), «essenza generica» (Feuerbach) – ma facente uno 
con l’individuo medesimo. 
Potremmo dire che il singolo-unico, l’io di Stirner, è concetto extra-
filosofico, se filosofia è metafisica (e, in questa, pensiero dialettico). Con-
 
2 Cfr., al proposito, l’intero § 2 di F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., pp. 7-9. 
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cetto extra-filosofico non nel senso che sta dopo, oltre, la filosofia, la me-
tafisica, bensì nel senso che la precede. Ma cosa c’è prima della filosofia, 
o per meglio dire, del sapere filosofico che, in quanto filosofico, è un sa-
pere di verità o un sapere la verità (o un sapere che si approssima ed aspi-
ra alla verità)? Per Hegel, v’è il sapere della «certezza sensibile», la 
«semplicità» della coscienza, la riduzione della soggettività ad un qualco-
sa, appunto, di assolutamente «semplice»: l’assolutamente semplice è 
quell’esterno di cui il vero costituisce internità profonda ed inespressa. 
Prima della filosofia v’è il sapere di un singolo che non sa il sapere in at-
to, di un singolo che non sa cogliersi nella propria interna verità e nella 
propria esterna condizione di presenza di una tale verità. A questo singolo 
che pensa di sapersi come singolo concreto ma che in realtà sa se stesso 
solo come semplice e vuoto – astrattamente e negativamente universale – 
perché di fatto il suo sapersi per concreto è invece il sapersi di una imme-
diatezza, Hegel contrappone un’idea di singolarità quale massimo della 
mediazione. Il singolo della certezza sensibile è non-vero poiché la verità 
si dà solo nella corrispondenza del singolo con un altro-da-sé – che dun-
que “media” se stesso con l’altro-da-sé – che, pur nella differenza del-
l’apparire, è però ontologicamente il se-stesso del singolo in sé e per sé. 
Questo singolo corrisponde all’altro-da-sé solo nella misura in cui dialet-
ticamente si concilia con l’altro-da-sé, in quanto presenza di un Essere la 
cui identità appare nelle singolarità differenti, conciliate appunto da quel-
la metafisica identità la quale conferisce alla singolarità medesima con-
cretezza esistenziale e, dunque, concretezza di esistenza in quanto presen-
za di quella identità. Estensivamente, la verità si dà nella coincidenza del-
lo spirito con le cose: interno ed esterno possono sussistere in una forma 
di conoscenza non vera, ma la verità sempre è sapere di un interno in 
quanto esterno e di un esterno in quanto interno: che il vero non appaia 
non significa che non sia; si tratta di portare a consapevolezza, nella e-
sternità dell’apparire, la verità interna all’apparire in quanto tale.  
Stirner, ancóra una volta, ricalca questo schema argomentativo tuttavia 
introducendo una variante significativa e decisiva: la corrispondenza tra 
interno ed esterno non riguarda un singolo “conciliato”, “mediato”, bensì 
riguarda il singolo nella sua immediatezza stessa. Nel suo immediato sa-
persi in quanto immediatezza, il singolo sa se stesso in quanto ultima ve-
rità. Non vi è un vero implicito che il sapere filosofico debba portare ad 
evidenza, una internità che debba esteriorizzarsi, una potenza che debba 
tradursi in atto, sciogliendo nell’atto stesso ogni dissimmetria di sapere. 
Prima della filosofia c’è il singolo come interiore ed esteriore, come vero 
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e presenza e del vero, come potenza ed atto; c’è l’io nel suo esserci finito 
ed «effimero», «momentaneo», assolutamente differente nella sua identità 3, 
al di fuori di ogni sistema filosofico e di ogni modello di universale ra-
zionalità. Razionalità rimanda a pensiero, a mediazione, a «essere», a lin-
guaggio, ovvero ad una dimenticanza dell’esserci singolare 4. Al di fuori, 
dunque, di ogni dualismo interno/esterno, vero/falso, tempo/eterno etc. È 
l’esserci singolo ad esser ragione di per sé, cioè ragione in sé e per sé, 
l’unica ragione possibile.  
L’argomentazione di Stirner non è oppositiva bensì evasiva. L’essere al 
di fuori del singolo e del suo sapere non si pone come non-io, non si pone 
contro il soggetto sostanziale, il Subjekt, o contro il singolo mediato e la 
ragione, non si pone contro la metafisica e le sue declinazioni bensì “eva-
de” da essi. Il linguaggio evasivo di un tale argomentare è del resto coe-
rente con il non accoglimento del dualismo: l’opporsi risulterebbe un uni-
versale negativo, contro l’universale del linguaggio metafisico; un ulterio-
re dualismo nell’aspirazione all’oltrepassamento di ogni dualismo.  
Ma a ben vedere, anche l’evadere da un linguaggio, e da un pensiero di 
cui un tale linguaggio è segno e struttura, non significa posizione in quan-
to tale di un sapere affrancato dal linguaggio in sé e per sé. Un sapere 
immediato, la posizione di una concretezza diretta – autoaffermativa nella 
propria immediatezza, ragione della immediatezza, propria di un singolo 
che sa se stesso per unica verità possibile –, è pur sempre un dire quel sa-
pere in quanto immediato, un dire la concretezza del singolo in quanto 
verità: questo singolo viene detto e viene detto in questo momento, nella 
immediatezza fuggevole di questo momento che nel suo esser-detto viene 
negato in quanto questo. Con il “dire”, chiaramente, lo spazio teorico che 
si definisce continua ad appartenere allo strumento linguistico, che è 
strumento filosofico per eccellenza, anche se lo si situa in quel che sta 
“prima” della filosofia. Stirner non esce da questo spazio, ma ha piena 
consapevolezza del limite linguistico di questo spazio – come Feuerbach, 
del resto, e come, per altri versi, Schopenhauer, che portano ad evidenza 
quel limite linguistico aprendo ad esperienze conoscitive diverse: all’arte 
ed anche al silenzio dell’ascesi quali segni di una insufficienza di verità 
propria della metafisica e quali possibili strumenti di approssimazione ad 
una verità che in nessun modo il linguaggio può restituire. È una tale con-
sapevolezza del limite linguistico proprio dello spazio filosofico ad emer-
 
3 Cfr. la ricordata polemica di Stirner contro Fichte, a proposito della reale dimensione dell’Io (M. STIRNER, 
Der Einzige, cit., p. 199). 
4 Cfr. ivi, p. 225. 
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gere in quanto indicibilità del vero esistenziale e delle sue effettive dina-
miche temporali; si tratta delle medesima consapevolezza che a muovere 
da Stirner, e sotto molti riguardi attraverso la lezione appunto di Scho-
penhauer, sembra ripetersi in Nietzsche. L’evasione di Stirner significa, 
pur nel limite linguistico-concettuale, riflessione sulla centralità di questo 
limite, porre a problema questo limite: la indicibilità e la impensabilità 
dell’Unico rappresentano il momento cruciale di questa riflessione intor-
no al limite dello spazio filosofico stesso. Sotto una tale profilo, rientra 
ancóra una volta in gioco, ad espressione di una peculiare tensione tra lo 
spazio filosofico-linguistico e la concretezza “immediata” e “prefilosofi-
ca” dell’esistenza con le sue temporali dinamiche ed “istantanee” artico-
lazioni, l’idea di differenza assoluta, su cui ci siamo in precedenza sof-
fermati ma che qui riproponiamo con una ulteriore attenzione al testo 
dell’Unico, alla sua referenza paradigmatica rappresentata dalla hegeliana 
Fenomenologia dello spirito, ed al filtro, implicito, ma in filigrana costan-
te, dei feuerbachiani Princìpi della filosofia dell’avvenire.  
Pensiero e linguaggio – o fondamentalmente, ma anche correlativamen-
te, l’identità di Essere e Pensare – nascondono il senso dell’assolutamente 
differente esserci del singolo/unico, dell’io in sé e per sé differente 5. Nel-
la prima figura della Fenomenologia dello spirito – «La certezza sensibile 
o il questo e l’opinione» – si trovano le premesse teoriche per un’afferma-
zione del genere, dal momento che in quella figura si tratta proprio del 
sapere immediato, del momento prefilosofico, a cui Stirner si riferisce 6. E 
Stirner legge quella figura appunto attraverso il filtro della interpretazione 
feuerbachiana. Scrive Feuerbach:  
 
La filosofia di Hegel non riesce in alcun modo ad oltrepassare la contraddizione di 
Pensare ed Essere. L’Essere, con cui inizia la Fenomenologia, sta nella più diretta 
contraddizione con l’Essere effettivo non meno dell’Essere con cui inizia la Logica. 
Questa contraddizione appare nella Fenomenologia nella forma del “questo” e dell’ “u-
niversale”; infatti il singolo appartiene all’Essere e l’universale al pensare […] All’i-
nizio della Fenomenologia non abbiamo di fronte nient’altro che la contraddizione tra 
 
5 Cioè non differente da altro bensì differente nella propria monadica ed identitaria autoreferenza. Come si è 
infatti osservato nel capitolo IV, se differenza non indicasse autoreferenzialità, avremmo non un singolo quale 
ente assolutamente differente nella propria istantanea esistenza, bensì un singolo differente in virtù del con-
fronto con altri singoli. Avremmo, cioè, la posizione ed il riconoscimento di un ego tramite l’alter e di un alter 
tramite l’ego. L’ego di Stirner non prevede però un alter appunto perché fondativamente differente. È chiaro, 
dunque, che il pensiero e il linguaggio, la concettualizzazione del pensare e l’universo segnico del dire, venga-
no rifiutati se lo sfondo teorico dell’argomentazione è quello di un’autoreferenza assoluta: pensiero e linguag-
gio costituiscono sé e le individualità in un continuo scambio simbolico, i cui termini di riferimento non pos-
sono non essere che un ego e un alter. 
6 Cfr. G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, cit., in partic. pp. 82-83 e 90-92. 
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la parola, che è universale, e la cosa, che è sempre singolare […] Ma tanto poco la pa-
rola è la cosa, quanto poco l’Essere detto o pensato è l’Essere effettivo […] La que-
stione dell’Essere è una questione pratica, una questione a cui prende parte il nostro 
essere, una questione di vita e di morte […] Io non devo la mia esistenza, mai e poi 
mai, al pane del linguaggio o della logica – al pane in astratto – ma sempre e soltanto 
a questo pane, al pane “Indicibile”. L’Essere, fondato esclusivamente su una tale indi-
cibilità, è perciò di per se stesso qualcosa di indicibile. Sì, senza alcun dubbio, l’indi-
cibile. Solo laddove cessano le parole, incomincia la vita, solo là si dischiude l’enigma 
dell’Essere 7.  
 
L’identità tra Essere e Pensare viene così spezzata dall’Essere come vi-
ta e dal suo emergere e presentarsi nell’esistenza e in quanto esistenza. È 
questo il nucleo centrale della filosofia a-venire, di una filosofia che di-
schiude o che risolve l’enigma dell’Essere oltrepassando ogni parola che 
pretenda di racchiuderlo in sé ed in sé esaurirlo. L’enigma, vale a dire ciò 
che eccede rispetto alla comprensione concettuale, al linguaggio catego-
rizzante, un enigma che riguarda, come si legge nel § 42 di Al di là del 
bene e del male, quei filosofi dell’a-venire i quali, tentano una filosofia 
che risulta tentativo e tentazione 8 dell’oltrepassamento radicale di ogni 
metafisico riduzionismo della vita e dell’esistenza al linguaggio, di ogni 
ideologia dell’immateriale, di ogni spettralità celeste. L’Essere non è ri-
ducibile al pensare e al dire. Contraddizioni nascono quando si pretende 
di esprimere l’Essere nella sua compiutezza, pretesa che è propria, appun-
to, della parola e del pensiero, o meglio, della coincidenza con l’Essere di 
parola e di pensiero.  
Anche per Stirner l’Essere è una “questione pratica” ed anche per Stir-
ner il singolo non è riducibile al linguaggio, non è momento del pensiero; 
ed anche per Stirner il singolo è vita. Tuttavia il singolo non appartiene 
all’Essere, non appartiene alla vita, bensì è Essere, vita, in sé e per sé. Più 
prossimo a quella che sarà la posizione di Nietzsche, Stirner, tra le molte 
cose che accoglie da Feuerbach, non accoglie, chiaramente, quello che a 
lui appare come ripresa del discorso metafisico: la sussistenza di un Esse-
re quale sussistenza di una universalità annichilente l’individualità singo-
la. L’indicibilità del singolo non è data dall’appartenenza ad un Essere in 
 
7 L. FEUERBACH, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, in L. FEUERBACH, Werke in sechs Bänden, hrsg. von 
E. Thies, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1975, III, § 28, pp. 289-290. 
8 Cfr. F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, cit., p. 48: «Sta sorgendo una nuova stirpe di filosofi: oso bat-
tezzarla con un nome non esente da pericoli. Così come io li vado divinando, così come essi si lasciano divina-
re – giacché s’addice alla loro specie voler restare in un qualche punto degli enigmi –, questi filosofi 
dell’avvenire vorrebbero avere il diritto, forse anche il torto, di essere chiamati tentatori. Questo stesso nome è 
infine soltanto un tentativo e, se si vuole, una tentazione».  
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quanto vita, bensì, appunto, dall’essere del singolo vita in quanto tale: 
 
Nei Princìpi della filosofia dell’avvenire Feuerbach insiste sempre sull’essere [Sein]. In 
tal modo, nonostante tutta l’avversione contro Hegel e la filosofia assoluta, anch’egli 
rimane fermo nell’astrazione; l’ “essere”, infatti, è astrazione, come anche “l’Io”. Io 
soltanto non sono solo astrazione, Io sono tutto in tutto, di conseguenza anche astra-
zione o nulla, Io sono tutto e nulla» 9. 
 
Il singolo, l’Io stirneriano è dunque indicibile poiché sciolto da una 
qualsivoglia referenza categoriale, da una qualsivoglia forma di universa-
le che sempre è forma di parola. Il singolo è il condensarsi e il dissolversi, 
al contempo, di ogni verità, è il Me, il questo dell’opinione – semplice e 




Il momento prefilosofico della Meinung, dal quale Stirner prende le 
mosse, non per oltrepassarlo bensì per costruirlo come la mia filosofia, 
come esatto corrispondere al pensare (o all’intendere) delle singolari in-
dividualità, come asserzione di un sovrapporsi inscindibile e indistingui-
bile di “internità” e di “esternità”, appare segno ed implicazione del riget-
to di ogni concezione genericamente e universalmente connotata. Se, in 
questo senso, la mia opinione risulta la irriducibilità all’universale hege-
liano del linguaggio quale ontologica identità tra il Pensare e l’Essere, ri-
sulta anche, nondimeno, la irriducibilità alla critica feuerbachiana di quel-
la identità, quale rifiuto dell’universale linguistico sulla base di un sostan-
zialismo antropologico. L’indicibilità di Stirner non è la stessa indicibilità 
di Feuerbach, come si è osservato: indicibile sono Io, non l’Essere-genere 
umano. Non c’è una Gattung, un universale, che ingloba i soggetti indivi-
duali, come non c’è un pensiero assoluto (sciolto) dai soggetti che tende 
alla «scienza», superata la «vanità» della certezza sensibile, della mera 
opinione. Ancóra una volta, dunque, il richiamo ad una immediatezza 
prelinguistica ed extralinguistica, ad un’idea di verità – se così la voglia-
mo chiamare – che si concentra nel dato immediato dell’ente che si sente 
o si “intende” (meinen) come vita. Ma ancóra una volta la risonanza di ca-
tegorie hegeliane (e, in derivato critico, feuerbachiane) che abilmente 
vengono giuocate nella definizione di un possibile, nuovo, paradigma in-
terpretativo del mondo e della vita. Talvolta la storiografia ha affermato 
 
9 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 381. 
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che non potrebbe esservi un Nietzsche senza uno Stirner. Penso che ciò, 
nonostante i debiti palesi ma non riconosciuti, sia molto opinabile. Sicu-
ramente, però, non vi sarebbe uno Stirner senza uno Hegel, e non vi sa-
rebbe per i motivi in generale e in particolare già posti in luce, così come 
non vi sarebbe neppure per i motivi inerenti, in specifico, ai temi della in-
dicibilità e dell’opinione.  
Il dato immediato del sapere, dal saperMi, e nel quale si dà la verità di 
Stirner, è il momento da cui la Fenomenologia prende le mosse; senza 
quel momento nessun percorso di sapere risulterebbe praticabile, nessuna 
teoresi troverebbe spazio di possibilità. Il dato iniziale del processo hege-
liano diviene in Stirner la coincidenza, in un momento, dell’inizio e della 
fine. La circolarità di Hegel che si determina nello svolgimento di un per-
corso di verità nel quale, di fatto, l’inizio e la fine sembrano sovrapporsi 
pur nella loro distinzione, si risolve nella contrazione di una puntualità 
che non richiede percorso alcuno, poiché, appunto, la verità si dà in quan-
to coincidenza immediata.  
La Meinung di Hegel è idea assai più complessa – e forse anche per 
questo motivo assai più contraddittoria – che non la Meinung di Stirner: 
momento di verità nella non verità, o della non verità a cui tuttavia il vero 
è sotteso; momento in bilico tra un sapere che non sa la verità ed un sape-
re che senza quel non sapere la verità non potrebbe essere sapere di verità 
(la posizione «unilaterale della verità» di cui parla Heidegger) 10. Per la 
Meinung, il vero, scrive Hegel, sta nella immediatezza, dunque sta nel 
non-vero. La Meinung, reinterpreta Stirner, non è non-verità in cui risieda 
una verità potenziale, bensì è verità senz’altro poiché proprio verità im-
mediatamente Mia.  
La Meinung pensa il non-vero in quanto vero, prosegue Hegel. La Mei-
nung, cioè, pensa. Ma se pensa, allora, essa stessa è pensiero e, dunque, 
non è momento immediato; il pensiero infatti implica sempre una media-
zione tra soggetto pensante ed oggetto pensato, sempre determina una re-
lazione soggetto-oggetto. Anche se nel grado più basso del sapere, la 
Meinung indica verità proprio perché è in essa implicata la mediazione 
del pensare, e se in essa è implicata la mediazione allora non può essere, 
appunto, momento immediato.  
L’immediatezza della Meinung non è l’essere-della-Meinung, la sua real-
tà propria, cioè non è il connotato proprio della Meinung stessa, bensì è la 
 
10 Cfr., ad esempio, M. HEIDEGGER, Il nichilismo europeo, ed. it. a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi 2003, in 
partic. pp. 238-239. 
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Meinung che la Meinung ha di se stessa ed è il modo in cui la Meinung 
pensa l’Essere e la realtà: li pensa come immediatamente evidenti e li 
pensa, in questo loro essere immediatamente evidenti, come verità del lo-
ro essere immediatamente evidenti; ma siccome li pensa, il suo oggetto 
non può essere immediato, e siccome pensa se stessa come pensiero im-
mediato dell’oggetto, neppure essa può essere immediata. La Meinung si 
dibatte, per così dire, nell’ambito di un errore di “presenza” e si sviluppa 
in una argomentazione che conferma la verità dell’immediatamente pre-
sente, quando, proprio perché argomentazione (pensiero), non può com-
peterle immediatezza alcuna. In una tale conferma dell’immediatamente 
evidente come il vero, la Meinung si lega, così, al sensibile, al questo, al 
questo ora e al questo qui, e lo intende come immediato e singolare. Ma, 
come si è visto in precedenza, neppure l’ora, il qui, il questo, sono dati 
immediati, singolari. Ora e qui risultano essere, in verità, un non-ora e un 
non-qui, poiché non appena vengono posti “sono superati” e non possono 
determinare un dato ora e un dato qui ma soltanto tutti gli ora e tutti i qui: 
dire “ora” e “qui”, oppure dire “questo ora” e “questo qui”, di fatto signi-
fica non dire “questo ora” e “questo qui”, bensì questo ora e questo qui in 
relazione escludente gli altri ora e agli altri qui. Ora e qui sono parole 
che, in quanto tali, valgono per universali ed indicano semplicemente o-
gni ora e ogni qui. O altrimenti detto: si può porre un ora oppure un qui 
solo in relazione ad altri ora o ad altri qui, cioè nel quadro di una relazio-
ne che nel definirsi in quanto relazione segna, al contempo, una distinzio-
ne, una diversità: parlo di questo ora e di questo qui dal momento che 
presuppongo una pluralità di ora e di qui, da questa pluralità distinguendo 
e l’ora e il qui di cui parlo, ma non determinando né l’ora né il qui nella 
loro immediata singolarità in quanto tale bensì solo in virtù di una tale u-
niversale presupposizione plurale. Entrambi, dunque, si mostrano come 
un «negativo in generale», conservandosi quali universali indipendente-
mente dall’asserzione della loro singolarità. La medesima cosa vale per il 
questo: esso indica non tanto questo singolo determinato, bensì, al contra-
rio, determina la singolarità nel suo essere universale. Il questo è una ca-
tegoria determinante una pluralità. Si dice questo appunto presupponendo 
una pluralità di questo sullo sfondo di una relazione di esclusione (questo 
non è questo, è diverso da questo). Di conseguenza, per una tale valenza 
determinante, nonché per il suo situarsi in una forma di relazione, il que-
sto, che nella Meinung appare immediato, concreto e singolare, in realtà è 
astratto – non determinato ma determinante – e, in quanto in relazione, 
mediato: dire “questo” è dire un universale. Il questo, il qui e l’ora sono 
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parole e, perciò, universali 11. Dunque, l’immediatezza e la singolarità non 
risiedono nella natura della Meinung che, come si osservava, mai è im-
mediata, né nel suo oggetto che, in quanto pensato e in relazione con un 
soggetto che lo pensa, mai può darsi per immediato, bensì appunto nel 
suo pensare in termini di immediatezza l’Essere, il mondo, l’individuo, la 
“realtà” etc., scambiando così il falso per il vero, cioè pensando e dicendo 
in modi che non possono essere adeguati né al pensiero né al linguaggio 
(modi di un immediato che non appartengono a quanto di per sé non può 
che essere mediazione: pensiero e linguaggio). Quando Stirner parla, allo-
ra, di un Io singolo, immediato – che qui, nella diretta esperienza esisten-
ziale che ora, in questo momento compie, sapendo se stesso in quanto ve-
rità di se stesso –, recupera proprio quell’idea hegeliana di Meinung libe-
randola da ogni falsità ed errore e da ogni limite presenzialistico: la Mei-
nung, il mio opinare e/o intendere, è immediata non tanto perché pensiero 
sull’Essere e sul reale (poiché in tal senso non può darsi immediatezza al-
cuna) quanto perché sua realtà propria. La verità è la mia opinione, il mio 
istantaneo intendere qui ed ora me stesso in quanto realtà: radicalmente 
questo mio esistere qui ed ora. L’istantaneo porsi della mia esistenza è la 
verità medesima della mia esistenza, il mio intendere me stesso qui ed ora 
come questo esistente, da altro assolutamente differente, ad altro irriduci-
bile e perciò assolutamente identico con me stesso. In questo sapermi i-
dentico con me stesso risiede la verità del mio pensare me stesso, dunque 
ogni verità possibile, dunque, ancóra, la verità senz’altro. 
 
Per una sintesi di quanto sinora detto, ma anche un poco ampliando: in 
alternativa alla concezione della singolarità propria della Meinung – sem-
plice e immediata – Hegel determina un concetto di singolarità mediata al 
massimo grado. Questa singolarità risulta possibile nella misura in cui la 
si pensi nella sua valenza ontologica, ovvero al di fuori dell’inganno di 
quel linguaggio autoreferenziale che la Meinung scorge come di per sé 
determinante il singolo: un tale linguaggio esprime solamente se stesso 
nel suo differenziare/distinguere semplicemente formale e dunque astrat-
tamente universale, negativo. Alla falsa determinazione di singolarità di 
un tale linguaggio – che la Meinung appunto scorge come verità – si defi-
nisce il linguaggio stesso in coincidenza con un pensiero che è pensiero 
 
11 Su questi temi, per quanto qui non trattato, mi sono già soffermato in altra sede, con riferimento diretto ai 
passi della Fenomenologia dei quali qui si è dato solo indiretto conto. Si veda F. BAZZANI, Esperienza del tem-
po. Studio su Hegel, cit., in particolare il capitolo «Il linguaggio come esperienza del vero. Tra tempo ed eter-
no, identità e differenza», pp. 86-110. 
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dell’Essere: dunque, solo il linguaggio che esprime un pensiero in identità 
con l’Essere è linguaggio non limitato nella dimensione della universalità 
negativa astratta, bensì è linguaggio che ontologicamente si determina in 
quanto verità determinando l’ente a presenza, cioè pensando l’ente in 
quanto presenza che viene detta per vera nella misura in cui venga detto 
l’Essere.  
Dal confronto tra il complesso argomentativo hegeliano e la riscrittura 
di Stirner, risulta un intreccio problematico di grande interesse. Come si è 
visto, Stirner critica le posizioni di Hegel, assumendo l’andamento argo-
mentativo di quelle posizioni. Se Hegel muove dalla Meinung per esplici-
tare, in essa, la verità in potenza del sapere l’Essere, secondo quel percor-
so che dal sapere “opinato” perviene al sapere “assoluto”, Stirner muove 
dalla Meinung quale unica forma possibile di sapere, quale mio sapere, 
quale forma cioè di sapere che non può essere “assoluto”, sciolto-dal-
soggetto-che-sa. In altri termini: contro il sapere ab-solutum, sostanziale, 
contro il linguaggio dell’Essere, “celeste”, trascendente i soggetti indivi-
duali, Stirner scaglia la Meinung, il mein, il mein-en 12. Insomma, la Mei-
nung personale al posto dell’assolutezza del pensare, e «la parola della 
Meinung» al posto del linguaggio del pensare e dell’Essere. 
Appunto: «la parola della Meinung». È proprio qui che risiede il pro-
blema, nella «parola», poiché la parola, anche se mia, anche se della Mei-
nung, del mio opinare, del mio intendere, della verità in quanto verità del 
mio pensare me stesso, è pur sempre un universale e dunque l’opinione, 
anche se mia, mi limita per il suo insopprimibile statuto di universalità. È 
vero che «per Me il misero linguaggio non ha parola, e la “parola”, il lo-
gos, è per Me una “nuda parola”» 13, però è altrettanto vero che la parola, 
in quanto tale, è cosa da me diversa, anche se sono Io a pronunciarla, poi-
ché nel momento stesso in cui Io la pronuncio la rendo universale, “co-
municabile”, cioè la inscrivo in una “comunità” che sempre mi trascende. 
Se, insomma, rispetto a Hegel, Stirner sposta il “luogo” della verità dal-
 
12 «Hegel condanna ciò che è proprio, il Mio, l’ “opinione” [Meinung]. Il “pensare assoluto” è quel pensare che 
dimentica che esso è il mio pensare, che Io penso e che esso è soltanto tramite Me», M. STIRNER, Der Einzige, 
cit., pp. 381-382. Non esiste, dunque, un pensiero indipendente, sciolto, dal singolo pensante, un sistema con-
cettuale che abbia un fondamento extraindividuale. La verità non è corrispondenza tra il pensiero e l’Essere ma 
è l’opinione dell’individuo, essendo appunto l’opinione appartenente all’individuo stesso ed esprimentesi nel 
linguaggio dell’individuo a cui appartiene. Stirner muove dal questo, dal qui e dall’ora, da un questo che vien 
determinato come questo singolo che è qui e che è qui ora, un qui ed un ora che questo singolo riconduce a sé 
nel suo inarrestabile porsi e togliersi, nel suo costante mutarsi. Da un questo, da un qui e da un ora che non so-
no universali negativi bensì nuclei di concretezza esistenziale individuale, e, dunque, transitori ed instabili: 
«Allorché Io divoro quel che è Mio, ne sono signore; esso è soltanto una mia opinione, che in ciascun momen-
to posso cambiare, cioè distruggere, revocare in me e consumare», ivi, cit., p. 382.  
13 Ivi, p. 201. 
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l’universale linguistico sostanzializzato dell’Essere all’esserci singolare 
dell’unico pensante e parlante, non riesce tuttavia ad eliminare la valenza 
universale del linguaggio che nella parola si dà.  
Oscuramente consapevole del problema, Stirner si esercita allora in uno 
dei suoi soliti giochi “dialettici”, in cui, come altre volte si è sottolineato, 
appare più abile che convincente. Se – così sembra argomentare – la paro-
la in quanto tale, in sé e nella comunicazione del mio pensiero, mi tra-
scende, è necessario intervenire sulla parola stessa, e/o sulle parole più 
individualizzanti ed esistenzialmente significative fra tutte (poiché indi-
canti il singolo stesso, lo spazio in cui il singolo si situa e che di per sé 
definisce, ed il tempo in cui il singolo compie esperienza del proprio si-
tuarsi medesimo): questo, qui, ora. Ma se enunciati in tal modo, questo, 
qui, ora appaiono a loro volta per momenti sostanzializzati, autonomi da 
questo singolo che ora si trova qui, ovvero assomigliano agli universali 
negativi di cui parlava Hegel, oppure a forme di sapere assoluto, sciolte 
dai soggetti singoli. Intervenire sulla parola significherà allora porla per 
poi subito trasmutarla in altro; si tratta, cioè, di non distinguere il lin-
guaggio dal soggetto ma di scorgere nel linguaggio un qualcosa in conti-
nuo divenire, in costante revoca, come in divenire e in costante revoca è 
quel soggetto che ininterrottamente si muta. Insomma, si deve intendere il 
linguaggio in una prospettiva «effimera», come «effimero» è l’Io, transi-
torio nei differenti istanti del proprio svolgersi 14; si deve congiungere il 
linguaggio al Dasein singolare, poiché il Dasein supera se stesso in conti-
nuazione e dunque anche il linguaggio continuamente si supera. Ed in ul-
timo, in maniera perfettamente hegeliana, siccome non si dà un pensiero 
che non si esprima quale linguaggio o un linguaggio che non si riferisca 
ad un pensiero – entrambi reciprocamente mezzi e sostanza – pure il pen-
siero va riportato a Dasein. Si ristabilisce, in tal modo, la corrispondenza 
tra Essere, pensiero e linguaggio, però questa volta sotto il profilo della 
individualità e sotto il segno della mutevolezza.  
Ancóra, dunque, continuità e cesura con Hegel, una continuità che ri-
guarda il modo stesso dell’argomentare, una cesura che rimanda ad un 
differente concetto di soggettività e, consequenzialmente, ad un differente 
delinearsi della relazione soggetto-linguaggio (e pensiero). Per Stirner, è 
l’Io che produce le condizioni del linguaggio e del pensiero – l’implicita 
critica che si rivolge a Hegel ha, evidentemente, risonanze feuerbachiane –, 
un Io, di per sé, privo di condizioni, che non si cura di un terreno seman-
 
14 Ivi, p. 39. 
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tico a lui preesistente e che, proprio per tal motivo, risulta creatore del 
nuovo, frattura dell’universo logico dato. L’universalità del pensiero e del 
linguaggio viene contratta nella Meinung dell’Io, il connotato precatego-
riale/prefilosofico della Meinung diventa il centro di una nuova filosofia 
nella quale pensiero e linguaggio appaiono consustanziali, senza media-
zione alcuna, all’esserci dell’Io, e la filosofia medesima non è che rappre-
sentazione del contrarsi del Sein ontologico universale nel Dasein del 
singolo.  
Ma appunto, tutto ciò è convincente? Intervenire sulla parola, non cu-
randosi del terreno semantico preesistente, risulta possibile? È forse pos-
sibile prescindere da quella “gettatezza” non scelta da noi di cui già 
Feuerbach, assai prima di Heidegger, parlava?  
Stirner tenta un’opera di decostruzione del paradigma linguistico dentro 
la trama di quel paradigma che neppure lui, come ovviamente nessuno, 
può scegliere, bensì che trova qui ed ora. Asserire una noncuranza rispet-
to a questo paradigma non significa non esservi completamente dentro né 
significa non dovervi fare i conti. La noncuranza, l’indifferenza, può apri-
re ad una eccentricità, ma una eccentricità non può che implicare la sussi-
stenza di un “centro” preesistente. La stessa eccentricità dell’Unico è tale 
poiché correlata ad un centro rispetto al quale esso è eccentrico; la sua in-
dicibilità e impensabilità sono tali poiché vi sono un linguaggio ed un 
pensiero rispetto ai quali non può non correlarsi – l’impensabile è in rela-
zione negativa con il pensabile, l’indicibile è in relazione negativa con il 
dicibile …  
 
3. Una ontologia del momento 
 
Eccedente rispetto ad un centro, irriducibile al linguaggio e al pensiero, 
l’Unico fa della propria Meinung il centro, il linguaggio e il pensiero. Il 
prefilosofico della tradizione diventa il centro della sincronica filosofia 
stirneriana, di quell’a-venire che però mai è un a-venire. “Indicibile” e 
“impensabile” rappresentano il tentato dissolvere la sostantificazione del 
pensiero e della parola, recuperando una Meinung tratteggiata quale cadu-
cità e revocabilità perché collegata alla “istantaneità” del Da-sein singola-
re. Quello che per Hegel era, come si è osservato, il non-vero, il singolare 
in quanto immediato, diviene il vero, e diviene il vero appunto, e parados-
salmente, per il motivo stesso per cui Hegel ne dichiarava la non verità, 
cioè per il fatto che la parola non sa esprimerlo, racchiuderlo in sé: l’im-
possibilità di esprimere un questo qui ed ora determinato si trasforma 
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nell’unica realtà possibile. L’impossibile di Hegel si traduce nell’impossi-
bilità di dire la verità come unica possibilità della verità medesima: l’im-
possibilità di dire l’Unico è l’unica possibile e disperata verità dell’Unico. 
Dislocata su una linea temporale che si afferma eternamente in ogni istan-
te insieme svanendo in quanto tempo ma simultaneamente rigettando ogni 
eterno, questa impossibile possibilità dell’Unico, questa instabile verità di 
continuo rinnovantesi per subito morire e risorgere ancóra, si rappresenta 
proprio in quella filosofia che della mutevolissima, istantanea, opinione 
dell’Io fa verità cangiante, sola verità. Una sola, mutevolissima verità, 
cioè plurali verità possibili nella impossibilità di una sola verità che, tut-
tavia, è l’unica verità possibile. Una sola mutevolissima, istantanea, veri-
tà, indicibile poiché istantanea, nondimeno dicibile soltanto nella sua im-
possibilità di esser detta. 
La verità non è una, ma molteplice, come molteplici sono gli io: diffe-
renti io, differenti verità, e differenti verità, al contempo, nel farsi ininter-
rottamente differente dell’io attraverso i molteplici istanti nei quali esso si 
pone, “appare”. La verità sta, conseguentemente, nell’io in quanto mo-
mentaneo “apparire” ponendosi, e nel suo trasmutarsi in quanto apparire e 
porsi. Ciò, tuttavia, non rinvia ad una ontologia dell’ “apparire”, anche se 
l’ “apparire” sembra essere la reale dimensione dell’io: dietro le spalle 
dell’apparire fa sempre capolino un “fondamento”.  
Anche l’apparire è un centro, ma, si diceva, la filosofia di Stirner è di 
per sé eccentrica ed è tale non solo rispetto alla metafisica del fondamento 
ma anche, appunto, rispetto ad una metafisica dell’apparire, della presen-
za, che in quanto apparire e/o presenza non può che rinviare ad una qual-
cosa, ad un “fondamento” di cui è presenza o da cui appare. La filosofia 
di Stirner è, o tenta di essere, eccentrica rispetto ad ogni modello metafi-
sico, o ad ogni modello in quanto tale. Certo, eccentrica movendo da un 
altro centro, quello dell’io, di per sé ulteriore modello interpretativo, ulte-
riore declinarsi della tanto invisa metafisica. Tuttavia, anche in questo ca-
so, l’io è l’unico modello possibile per una impossibilità, oppure l’impos-
sibilità medesima di un modello: un modello che non è un modello poiché 
in sé instabile, mutevole, momentaneo, ininterrottamente revocabile (ma 
anche, certo, la mutevolezza, la revocabilità, come ulteriore modello). Il 
momento elimina ogni dualismo, ogni dicotomia tra forma e contenuto, 
tra apparenza ed essenza. L’io istantaneo rappresenta l’impossibilità di un 
modello, ma più radicalmente ridiscute la legittimità stessa di un fonda-
mento – ed anche di un “presupposto”. Che anche la filosofia di Stirner 
sia, come quella di Hegel, una filosofia «priva di presupposti»? Vediamo, 
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con aderenza al testo. 
 
Con il sostituire al “fondamento” l’ “apparire”, all’Essere la presenza, 
non si risolve il problema del fondamento, del Grund, bensì se ne sposta 
semplicemente il luogo e lo si riscrive con la diversa significazione di Ur. 
Stirner, però, non ricerca un Grund, ma non ricerca neppure un Ur o una 
Voraussetzung; su questo punto, egli è sufficientemente esplicito. Discu-
tendo del Grund, rileva lo scarto esistente tra il fondamento e il suo appa-
rire: il fondamento è una cosa, l’apparire un’altra cosa. Il fondamento è la 
verità, tuttavia il suo rivelarsi, l’«esteriore apparire» di esso, o è «sempli-
ce illusione», oppure ne è presenza inadeguata; in ogni caso, se nel Grund 
risiede la verità, nell’apparire di esso una tale verità mai si riflette. Si ri-
pete, anche sotto questo profilo, il tradizionale dualismo, insieme al suo 
andamento contraddittorio: se l’apparire rimanda ad un fondamento vero, 
allora anche l’apparire dovrebbe risultare in sé vero: 
 
Dietro al mondo esistente […] la cosa in sé [Ding an sich], l’essenza [Wesen] […] 
Dietro alla cosa in sé, la non-cosa [Unding]. Se si guarda al fondamento [Grund] di 
una cosa [Sache], cioè se si ricerca la sua essenza, spesso si svela qualcosa di comple-
tamente diverso da ciò che è il suo esteriore apparire [scheint] … Con il fatto di porre 
in rilievo l’essenza si abbassa a semplice apparire esteriore [Scheine], ad illusione, la 
fino allora disconosciuta apparenza [Erscheinung] 15.  
 
Una contraddizione, quella tra vero dell’Essere e non vero della presen-
za, che il dualismo del pensiero metafisico tradizionale non può superare, 
che gli è costitutiva, dal momento che è la sua idea stessa di verità a risul-
tare falsa, un inganno: se si pensa per concetti, se si indica un fondamento 
esterno all’io, se quei concetti sono le parole di un pensiero che si dà per 
Essere, cioè se quei concetti vanno a formare uno Himmel linguistico al di 
sopra dei singoli, risulta necessario, per la sussistenza medesima del mo-
dello ontologico, identificare quello Himmel con il Grund, con il vero, e 
declassare il singolo leibhaftig a mera accidentalità, a semplice presenza 
contingente, illusoria, falsa o solo parzialmente vera: la verità è il lin-
guaggio, il non vero è ciò che non può esser detto. Il mondo si mostra, 
così, in termini capovolti: poggia sulla testa e non sui piedi, come denun-
cia Marx, oppure rende soggetto l’attributo e l’attributo soggetto, secondo 
la formulazione di Feuerbach 16.  
 
15 Ivi, p. 42. 
16 D’altronde, come si è visto a più riprese, il rifiuto di una logica bipolare e l’indifferenza quale atteggiamento 
dissolvente ogni dualismo sono dati costanti in tutto L’Unico. Si confrontino, ad esempio, i seguenti passi: 
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Quello che vale per il Grund vale, sotto molti riguardi, anche per la sua 
variante linguistica di Voraussetzung: Grund e Voraussetzung rinviano, 
parimente, ad un pre-esistente oppure a un sovra-stante la corporeità mo-
mentanea ed esperienziale del singolo, tuttavia non sono la stessa cosa. 
Discutendo della Voraussetzung, la posizione di Stirner non è così netta 
nel rifiuto, come per il Grund, anzi si mostra oscillante tra accezioni di-
verse del termine. Si danno eminentemente due casi: a. la Voraussetzung, 
il presupposto, è semplice premessa del discorso – «presupporre [voraus-
setzen] non significa nient’altro che preporre [voranstellen] un pensiero» 17 
– dal quale prender le mosse nel procedimento logico. Sotto questo profi-
lo, è possibile intendere il presupposto in senso non categoriale, come pu-
ro momento di origine di una Meinung non distinta dall’io e, dunque, per 
certi versi, come io medesimo, un io che si dà immediatamente come 
pensiero, nel senso che si pre-pone ad ogni pensiero. Ma le cose non sono 
così facili, poiché pre-porsi ad un pensiero, secondo l’equazione voraus-
setzen = voranstellen, può anche rinviare alla Voraussetzung in una acce-
zione più esplicitamente fondativa, al presupposto proprio della tradizione 
metafisica, alla «cosa pensata» 18. Su questa linea, si arriva al secondo ca-
so: b. la Voraussetzung può anche esser letta come Grund, però con tratti 
sostanziali meno marcati, meno forti di quelli che il concetto di Grund 
comporta. La variazione, in questo caso, ricorda una sorta di minimale 
dialettica qualità-quantità, un vicendevole trasformarsi ed inverarsi dei 
due termini-concetti. Di fatto, si tratta di un cedere le armi ad un assai po-
co convincente escamotage di sapore hegeliano, nel quale si fanno valere 
le determinazioni del più e del meno, del molto e del poco: una sorta di ul-
teriore qualitas definita da un quantum di molto metafisica calcolabilità.  
Ancóra: Stirner dichiara di prender le mosse da un presupposto, però 
gioca col termine, trasformandolo da Voraussetzung in Setzung e dissol-
vendolo, al contempo, quale Setzung solidificata, posta oltre l’io. È co-
munque significativo il fatto che egli non affermi di muovere da un 
Grund. L’ulteriore qualitas discende, così, da un minor quantum di refe-
renza essenziale. Se Voraussetzung, dunque, è suscettibile di modifica-
 
«Essa [la filosofia moderna, a partire da Cartesio] vuole che il divino [nell’accezione ampia di universale, di 
razionale] divenga visibile in tutto e che ogni coscienza divenga un sapere del divino e l’uomo veda Dio dap-
pertutto; ma Dio non è mai senza il diavolo»; «Contro il diritto non si può più avanzare l’obiezione, come con-
tro un diritto, che esso sia “un non-diritto”. Si può ancóra soltanto dire che è un nonsenso, un’illusione. Se lo si 
chiamasse nondiritto, gli si dovrebbe contrapporre un altro diritto»; «Tu mi chiami l’inumano […] ed Io lo so-
no realmente; per Te; ma Io lo sono soltanto perché Tu Mi contrapponi all’umano», ivi, rispettivamente p. 93, 
p. 111, p. 162. 
17 Ivi, p. 394. 
18 Ibidem. 
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zione senza, per tal motivo, creare dualismo, a Grund è possibile sola-
mente opporre un Ungrund; ovvero, si ricade completamente nella logica 
polare in cui la valenza d’Essere, nella sua posizione o nella sua negazio-
ne, si mostra centralmente. Ora, dice Stirner, io muovo da un presupposto 
che non è un presupposto, bensì sono io stesso che mi presuppongo nel 
senso che mi pongo, e mi pongo continuamente, cioè «appaio» in ogni 
momento per subito dopo scomparire e riapparire.  
In altri termini, l’io stirneriano, apparendo e scomparendo, «brucia», 
«consuma», se stesso quale presupposto di se stesso; la quantità del corpo 
dell’Io è la qualità dell’Io. Ci troviamo di fronte ad un modello ontologi-
co-temporale, alla qualitas di una temporalità che non oltrepassa i limiti 
dell’io e dei momenti secondo i quali questo viene articolandosi: è 
l’esistenza che si consuma nel suo esistere, cioè è l’esistenza che revoca e 
ricostituisce la proprie momentanee quantità 19.  
Non si dà, quindi, né un Grund né, in senso stretto, una Voraussetzung 
che rinvii ad un piano stabile d’Essere; ovvero, non si dà a presupposto 
un Essere universale che trovi espressione in un pensiero pensato ed in un 
linguaggio sostanzializzato che «tiranneggia l’io». Ogni forma ontologica 
non è che aspetto della negazione dell’io, ma quest’io, questo singolo che 
ora si trova qui, «distrugge», in quanto nucleo esistente, che appare negli 
istanti del suo vivere, tutto ciò che lo sovrasta, i «fantasmi», gli «spettri», 
le «idee fisse» che si situano, appunto, nella sostantificazione del lin-
guaggio e del pensiero. Li distrugge in quanto li riconduce a sé, a prodotti 
del suo pensare, o, potremmo dire, del suo opinare instabile. L’io, in-
somma, si presenta quale dato destrutturato e destrutturante, quale ele-
mento dissolvente ed autodissolventesi, imponendosi di per sé come esi-
stente transeunte. È questo il significato della proposizione con la quale 
L’Unico si apre e si conclude: «Io ho posto la mia causa su nulla». Ho po-
sto, gestellt, appunto, e non fondato, come alcune traduzioni italiane ri-
portano, poiché fondato indica Grund. 
 
19 Si confrontino, ivi, i seguenti passi: «Io, da parte mia, prendo le mosse da un presupposto [Voraussetzung], 
cioè Io Mi presuppongo; ma il mio presupposto non cerca affannosamente la perfezione […] bensì Mi serve, 
ed io ne godo e lo consumo. Io mi nutro precisamente del mio presupposto soltanto e solamente mentre lo con-
sumo. Per tal motivo, però, quello non è proprio per nulla un presupposto; siccome Io sono l’unico, non so 
niente del dualismo [Zweiheit] di un Io che presuppone e di un Io presupposto […] bensì il fatto che Io Mi 
consumi significa solo che Io sono. Io non Mi presuppongo, poiché Io mi pongo e Mi creo sempre e per la 
prima volta ad ogni istante, ed Io sono soltanto per il fatto che non sono presupposto, ma sono posto, e nuova-
mente sono posto solo quando Io Mi pongo, cioè Io sono creatore e creatura ad una», p. 167; «Il Tuo pensare 
ha non “il pensare” per presupposto, bensì Te [stesso]. Ma così non Ti presupponi? Sì, ma non a Me, bensì al 
mio pensare. Prima del mio pensare ci sono Io. Da ciò consegue che un pensiero non precede il mio pensare, 
ovvero che il mio pensare è senza un “presupposto”. Allora il presupposto che Io sono per il mio pensare non è 
fatto dal pensare, non è un pensato, ma è il pensare stesso poiché è posto», p. 395. 
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Il nulla (Nichts) è l’io che appare e che si dissolve. E se in questo nulla, 
in questo io temporaneo, si può scorgere una qualche essenzialità, si trat-
ta, come si è accennato, di una essenzialità che fa tutt’uno con l’apparire 
istantaneo: un momento ontologico, dunque, che trova inizio e fine nella 
nascita e nella morte del singolo, che si situa nell’arco dell’esistenza sen-
za ulteriori sussistenze. Si tratta, cioè, né più né meno, dell’effimero, di 
una situazione esistenziale che non può coincidere con il luogo dell’Es-
sere universale, dell’assoluto pensare e del linguaggio che lo esprime: «Se 
Io, su di Me, l’unico, pongo la mia causa, allora essa sta nell’effimero, 
mortale creatore di sé che se stesso consuma» 20. 
L’io non presuppone un pensiero ed un linguaggio, bensì è esso stesso 
presupposto mutevole del proprio pensiero e del proprio linguaggio. Po-
tremmo dire che l’io “erra” di linguaggio in linguaggio e di pensiero in 
pensiero, senza mai ridursi né a linguaggio né a pensiero. Una tale erran-
za, o slittamento, di una parola in un’altra parola, e di un’opinione in 
un’altra opinione, che oltrepassa dissolvendo tanto la parola che l’opi-
nione, non intende situarsi in un universo linguistico/concettuale dato, ma 
mostrarsi come frattura di quell’universo tramite la riscrittura di ciò che 
vien prima di esso. Lo sfondo è quello del dissolvimento, segno di un esi-
stenziale senso di morte, percezione profonda della dissoluzione irrevo-
cabile del vivere. Di questo destino partecipa il singolo in tutta la sua in-
terezza, che arde come una candela e come una candela si consuma. Di 
questo ardere e consumarsi, nell’unica possibilità che è l’impossibilità 
stessa di dire l’Unico, partecipano, dunque, anche il pensiero e il linguag-
gio del singolo, il quale si dissolve nei momenti medesimi in cui si auto-
pone e si autocrea. Nella disperante prospettiva del consumo temporale, 
nondimeno definito, paradossalmente, dalla instabile stabilità di istanti e-
terni, non viene tuttavia meno il piacere, quella singolare forma di eros 
che consiste proprio nella impossibilità di determinarsi in un modo che 
non sia a sua volta instabile, ardente, slittante. L’eros di Stirner si riflette 
nel nulla della impossibilità del dire, ma nondimeno è proprio questa im-
possibilità del dire: il piacere si dà nella parola dell’io parlante, la quale, 
di per sé, elimina proprio quel silenzio a cui l’indicibilità dovrebbe con-
durre.  
Non c’è silenzio, in Stirner, poiché la “logica” del silenzio, risultando 
oppositiva a quella del linguaggio, finisce per legittimare il linguaggio 
medesimo, non sa prescinderne. Silenzio e parola si mostrano quali ter-
 
20 Ivi, p. 412. 
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mini di una logica duale, polare, e quindi vicendevolmente si sostengono: 
la logica, appunto, della tradizione metafisica. La prospettiva, allora, è 
quella di un io «parlante» e «pensante», poiché l’io nella parola e nel pen-
siero (quale personale Meinung) ritrova il proprio esclusivo piacere: il 
piacere della parola e del pensiero stessi. È una parola che l’unico dice a 
se stesso, per se stesso, indifferente verso la parola del linguaggio e 
dell’Essere. Contro l’indifferenza del singolo si sgretolano gli universali 
del pensiero, del linguaggio e dell’Essere, dal momento che, come si ri-
cordava, questi universali possono sussistere solo nella misura in cui il 
singolo li riconosca come tali, con l’accettazione o con il rifiuto. Aldilà di 
ogni polarità – positiva o negativa che sia, di accoglimento o di reiezione –, 
con l’indifferenza si apre ad un’altra logica, priva di dualità ed immedia-
tamente coincidente col singolo a cui «piace» esprimere i propri pensieri 
per procurare loro «un’esistenza nel mondo» 21. Il piacere, dunque, di un 
io che parla e che pensa in coincidenza con il proprio stesso essere-io, al 
di fuori di ogni dicotomia esterno-interno. Il piacere come mobile mo-
mento di una metamorfica e momentanea esistenza, che si dà nella parola 
che si consuma, in un corpo che arde, bruciando i propri momenti di esi-
stenza proprio nelle parole e nei pensieri che esprime.  
Il profondo senso della morte che permea la visione di Stirner si riflette 
in un dire che non può esser detto, in un piacere che è amore del dire nella 
impossibilità dell’esser-detto. La morte, su questo sfondo, non è che il 
semplice venir meno della mia parola e della mia opinione, la fine del 
tempo e dell’eros che nel tempo si dà, ma la morte è anche quell’abissale 
momento nel quale il piacere del dire direttamente confligge con l’impos-
sibilità del dire-ancóra: la morte libera dal linguaggio grazie al godimento 
profondo dell’impossibilità del linguaggio stesso. 
 
21 Ivi, pp. 330-331. 
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Se in Stirner vi è una morale, questa riguarda il soddisfacimento di sé; e 
se vi è un’idea di libertà, si tratta di un’idea negativa, e riguarda, ancóra 
una volta, l’esser liberi di soddisfarsi, negando quello che al soddisfaci-
mento si oppone: la libertà è tale nella misura in cui nega quel che si op-
pone all’Io nel proprio manifestarsi. Morale, se così la si può chiamare, e 
libertà, se prescindiamo dalle difficoltà in essa implicite e precedente-
mente in questo volume evidenziate, rinviano dunque, ognuna per sé e 
congiuntamente, a quel personale piacere ed autogodimento (Selbstge-
nuß), indifferente nei confronti di un bene comune o di un interesse gene-
rale. L’etica della tradizione implica sempre un Beruf, un modello norma-
tivo da seguire e da perseguire, ed il Beruf, chiaramente, non è che una tra 
le tante «idee fisse» della tradizione filosofica, del «cielo» della metafisi-
ca. Morale, invece, non contempla Beruf alcuno e significa tutto ciò che 
mi piace; libertà, parallelamente, è riuscire ad attuare tutto ciò che mi pia-
ce (certo, con le cautele del caso, tra cui, la maggiore, è fare attenzione … 
a ciò che piace …, perché appunto ciò che piace potrebbe negare l’unico 
stesso …). E tradizionalmente, bisogna pur dire, questa un po’ bizzarra e 
controversa teoria morale, non solo è appunto legata alla libertà, ma an-
che ad un sapere che fonda l’autogodimento, il soddisfarsi, la libertà del 
piacere su una teoria della conoscenza quale riscrittura di classiche coor-
dinate paradigmatiche.  
Come si è letto nel precedente capitolo, «Archimede chiedeva un punto 
di vista al di fuori della terra per muoverla […] Questo punto di vista e-
straneo è il mondo dello spirito, delle idee, dei pensieri, dei concetti, delle 
essenze» 1. Il mondo di Archimede, che vi si pone al di fuori, e poi il 
mondo di Cartesio e di Newton, che ne forniscono una immagine geome-
trico/matematica, il mondo di Spinoza, di Leibniz e di Hegel, che ne ri-
cercano l’essenza, il mondo dei cristiani, dei liberali, dei socialisti e dei 
comunisti, che lo rappresentano con tratti morali, sociali e politici, in una 
 
1 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 67. 
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parola il mondo dei moderni e dei più moderni tra i moderni è proprio 
quel mondo concettualizzato, fantasmatico, che non mi appartiene e che, 
dunque, non mi interessa. È, insomma, il mondo della concezione duale, 
che situa su di un versante il soggetto conoscente e su di un altro l’og-
getto da conoscere. Ma in realtà, cosa si può veramente conoscere? Solo 
ciò che ci appartiene; ovvero, si può conoscere solo se stessi, riportando a 
se stessi ogni mondo possibile. Ed ognuno conosce se stesso, ognuno è 
mondo di sé in sé. Ancóra una volta, l’identità che ritorna e che si dà nella 
differenza e in quanto differenza. La molteplicità delle differenze e la 
molteplicità delle identità, oppure la mia identità si dà nella stessa misura 
in cui è assoluta differenza del mio mondo, che è indifferente agli altri 
mondi che pur sono a me differenti. In questo senso, si può pensare ad 
una pluralità di mondi, al mondo di Archimede, di Cartesio, di Newton, di 
Hegel etc., essendo Archimede, Cartesio, Newton, Hegel etc. individui 
singoli che hanno pensato il proprio mondo, differente dagli altri mondi 
ed indifferente nei loro riguardi. Ogni singolo può conoscere il proprio 
mondo nella misura in cui si costituisce in mondo a sé, cioè nella misura 
in cui non distingue, dualisticamente, tra sé e il mondo. È una tale cono-
scenza di sé, del proprio mondo, nella indifferenza rispetto agli altri mon-
di differenti, a contenere un elemento etico: vi è, appunto, una, per così 
dire, irrelata relazione tra i mondi differenti … ma pur sempre una rela-
zione … una relazione che può procurare il piacere di conoscere il proprio 
mondo e gli altri mondi. Una sorta, potremmo dire, di hegeliano, imme-
diato e semplice, rapporto di indifferenza 2, che nel volgere in positivo il 
rilievo negativo definito dal maestro giunge nondimeno agli stessi esiti di 
agnizione monistica. Conoscere, dunque, risponde ad un desiderio, 
all’impulso verso il piacere, quello di conoscere, di voler conoscere, e se 
stessi e la relazione. Sempre, comunque, si tratta di una volizione che, pur 
se rivolta agli altri mondi, si riconduce al volere del singolo che così vuo-
le conoscere: un tal volere può risultare elemento di godimento e, in 
quanto mio volere, di autogodimento.  
Ma il mondo di Stirner, questo mondo la cui morale è l’autogodimento 
e il cui sapere è l’autoconoscersi, lascia spazio al non-godimento, oppure 
in esso non può sussistere non-godimento alcuno? Vale a dire, in esso ciò 
che ordinariamente viene pensato quale non-godimento in realtà è una 
forma di godimento, così come è egoismo anche ciò che ordinariamente – 
lo si è osservato – viene pensato per altruismo? E se questo spazio non 
 
2 Cfr., ad esempio, G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, cit., pp. 84-85. 
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c’è, può esservi una libertà quale possibilità di una scelta tra il godere e il 
non-godere di se stessi e il conoscere e il non conoscere se stessi e gli altri 
mondi? Se questo spazio non c’è, come giunge a configurarsi l’idea di li-
bertà, anche sulla scorta di quelle considerazioni svolte in precedenza, e 
che rinvia ad una nozione certamente non lineare, certamente non univo-
camente affermativa – anzi, negativa – della libertà in quanto tale?  
La libertà, il suo concetto, viene sottoposta ad una critica sferzante. L’i-
dea di libertà, come ogni altra idea, si riferisce, infatti, non all’individuo, 
bensì ad una generalità, ad una «comunanza»; parlare di libertà dell’in-
dividuo non è parlare dell’individuo libero: libertà dell’individuo è un ri-
condurre il singolo all’universale (idea positiva di libertà); individuo libe-
ro, invece, è un affermare il singolo in quanto assoluta (sciolta da …, li-
bera da …; idea negativa di libertà) autoreferenzialità. Un’idea negativa 
di libertà non implica la possibilità di scelta tra prospettive diverse dal 
momento che, pur volendo in modi diversi, sempre si giunge ad un risul-
tato unico: l’individuo libero afferma soltanto il proprio godimento nel 
proprio mondo, anche se agli occhi degli altri mondi una tale godimento 
appare, appunto, come non-godimento.  
La critica dell’idea positiva di libertà (e, conseguentemente, l’asser-
zione di una libertà negativa) si risolve, insomma, nella critica nei con-
fronti di qualsivoglia categoria sovraindividuale, di qualsivoglia universa-
le: prospettiva, scelta, alternativa etc. appartengono al genere degli uni-
versali. Dal solito modulo argomentativo stirneriano tuttavia risulta una 
interessante questione, cui anche in precedenza si è fatto cenno. Ci si de-
ve cioè chiedere se la critica della libertà in nome dell’individuo possa in 
realtà conseguire l’esito dell’auspicato riconoscimento della centralità pa-
radigmatica dell’individuo stesso. In altre parole, ci si deve chiedere se la 
critica della libertà quale universale non implichi una effettiva messa a 
margine di quell’individuo a cui, invece, il discorso formalmente tributa 
situazione prioritaria. Ed una tale questione è interessante anche sotto un 
profilo, per così dire, infrafilosofico, quale ulteriore momento del con-
fronto, a più riprese in queste pagine proposto, tra Stirner e Hegel, con-
fronto intorno al quale si viene articolando il problema stesso di una cen-
tralità dell’individuo in una concezione negativa della libertà. 
Nel § 469 della Enciclopedia si legge della coincidenza tra «libertà ve-
ra» ed «eticità», consistente nel fatto che «il volere non ha per i suoi sco-
pi un contenuto soggettivo, cioè egoistico, ma un contenuto universale». 
È libertà vera, autentica, cioè libertà in quanto tale, solo quella che ri-
guardi l’universale (appunto la libertà positiva criticata da Stirner). Se vi 
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è una libertà vera, autentica, ovviamente e conseguentemente deve anche 
esservene una falsa, inautentica, una libertà, cioè, che Hegel chiama (ad 
esempio nel § 503, ancóra nella Enciclopedia) «libertà soggettiva» e che 
egli scorge nel formalismo kantiano: libertà «morale», libertà della con-
trazione dell’etica in un ambito «particolare» (Sittlichkeit ridotta a Mora-
lität). Questa libertà, sostanzialmente legata alla volizione dell’individuo 
particolare – ove quella volizione sia orientata esclusivamente al partico-
lare –, non è libertà “concreta”, conciliata in una universale identità delle 
differenze, bensì è la generalizzazione della volizione singolare medesi-
ma, afferente ad una identità senza la differenza, ad una identità formale 
astratta che pensa l’impossibilità come realizzazione: che appunto pensa 
come libertà quel che non è, poiché nulla è una identità che non sia «tem-
prata» dal fuoco della differenza (e dunque nulla è il volere di quel che è 
nulla). Il “formalismo kantiano”, insomma, altro non fa che ripetere la 
tradizionale confusione tra la libertà stessa ed il libero arbitrio, riducendo 
il concreto all’astratto, l’universale al singolare, il qualcosa al nulla, il vo-
lere proprio di una identità in quanto differenza al volere di una identità 
che non è tale poiché non contiene differenza. Tra libertà e individuo non 
vi è coincidenza: il libero arbitrio definisce, contrariamente a quanto or-
dinariamente si pensi, una relazione di esternità tra libertà e individuo 
stessi, dal momento che il volere di quell’individuo è il volere non di un 
individuo bensì, appunto, di una identità che è nulla, che non sussiste né 
può sussistere: una sorta di pre-dizione del fantasma di Stirner.  
Al di là delle abissali differenze, su cui è superfluo insistere, vi è un sot-
tile ma profondo legame tra Hegel e Stirner: non può esservi una libertà 
priva di ontologica necessità, una libertà “esterna” all’individuo. Ovvero, 
non può essere libertà vera il libero arbitrio, poiché nell’un caso l’ester-
nità si manifesta come non conchiusa spiritualità, appunto come imme-
diata particolarità; nell’altro caso si manifesta come volere che esce fuori 
di sé, proiettando l’individuo in una dimensione che non gli appartiene, di 
fatto negandolo, con il ridurlo nell’ambito di quella semplice volizione. 
Anche se mutano le caratteristiche di ciò che è ontologicamente necessa-
rio e di ciò che, in quanto esterno, non corrisponde ad una tale necessità, 
nondimeno resta saldo il rigetto, comune, di una visione duale del mondo. 
In questione, anche aldilà di Hegel e Stirner, sono quelle idee di libertà 
e di libero arbitrio che direttamente rinviano ad una esigenza di definizio-
ne di quanto viene pensato come volere dell’individuo. L’individuo-che-
vuole non può risultare né implicazione della libertà né del libero arbitrio, 
bensì elemento fondativo tanto dell’idea dell’una quanto dell’idea del-
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l’altro. Ora, l’individuo-che-vuole è un individuo che vive e che fa espe-
rienza, un individuo «umano vivente», nel suo esserci mondano, in situa-
zione. Ed è così che lo intendono sia Hegel che Stirner, indipendentemen-
te dal fatto che il primo lo ponga come «massimo della mediazione», co-
me pensiero conchiuso, ed il secondo come evento immediato e singolare, 
come radicale non-pensabilità. Libertà e libero arbitrio, dunque, riguarda-
no questo individuo-che-vuole proprio perché questo individuo vive in si-
tuazione. Libertà e libero arbitrio hanno a loro referenza, in ultima analisi, 
la situazione, o per meglio dire, quel che l’individuo vuole di se stesso 
nella situazione di sé e con sé.  
Bisogna pur dire che la situazione dell’individuo, il suo esserci-in-
situazione, risulta, tanto per Hegel quanto per Stirner, giuocata tra una 
necessità ed una possibilità: la necessità vien data dall’esserci stesso di 
quell’individuo che, nella situazione di presenza, esprime il dato fondati-
vo dell’Essere, oppure, come in Stirner, esprime in quanto presenza d’es-
serci il dato fondativo di se medesimo senza rimandi ad ulteriori dati di 
fondazione. La possibilità è data in quanto nichilistica ed aporematica po-
sizione di un nulla e della situazione e dell’individuo: quell’individuo po-
trebbe non essere, non dare se stesso nel proprio esserci-in-situazione. Se, 
con Hegel, l’individuo in generale è ontologicamente necessario in quan-
to necessità del presentarsi dell’Essere, questo individuo qui e ora è solo 
possibile; la sua situazione potrebbe anche non esserci. Se, con Stirner, 
questo individuo qui e ora è ontologicamente necessario poiché di per sé 
fondamento di se stesso e della propria situazione, l’individuo in generale 
è solo possibile, risultando, in ultima analisi, la situazione dell’individuo 
in generale solo quale proiezione possibile di questo individuo qui e ora, 
o di Me in quanto individuo, o di Me in quanto Unico autofondantesi ed 
esclusivo. Di fatto, due posizioni meno distanti di quanto a prima vista 
possano apparire le quali, sotto il profilo della volontà, comunemente rin-
viano ad una necessità ontologica – universale o ristretta che sia – com-
misurandola ad una situazione di possibilità che, in ultima analisi, sembra 
sanzionare la sussistenza o meno di una libertà in ogni caso radicata su 
una necessità che contempla la possibilità medesima solo come una delle 
sue varianti (a loro volta possibili). Da qui, la comune reiezione del “libe-
ro arbitrio”: ove la possibilità sempre si trovi innervata in una necessità 
ontologica il cui esprimersi libero riassuma in sé ogni possibilità, abbia-
mo libertà autentica; ove, invece, la possibilità venga definita nei termini 
di una possibilità assoluta, incondizionata (come, appunto, nel “formali-
smo kantiano” o, ad esempio, nella “morale provvisoria” di Cartesio), ab-
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biamo libero arbitrio, ovvero una forma inautentica, impraticabile di li-
bertà poiché viziata dall’equivoco e/o dalla illusione della incondiziona-
tezza.  
Comunque, e nonostante questi assunti di base, Stirner non stabilisce tra 
libertà e libero arbitrio una distinzione dai contorni del tutto netti, pur nel 
rilievo della loro differenza essenziale inerente al rapporto necessi-
tà/possibilità. Stirner, del resto, e, come è evidente, non solo Stirner, si 
imbatte in una difficoltà di non semplice soluzione. Per ben definire la va-
lenza della libertà e del libero arbitrio e la loro distinzione, si dovrebbe 
prioritariamente ben determinare la valenza semantica della possibilità in 
quanto sfondo che entrambi contiene e definisce. Ma possibilità è catego-
ria kierkegaardianamente “vertiginosa” che può essere determinata solo 
negando tutto ciò che nega la possibilità medesima, poiché il determinare 
in positivo la possibilità significa, di fatto, negarla, ovvero ridurla nei 
termini di quel determinare, di un limitare (de-terminare, de-finire, trac-
ciare confini, marcare uno spazio), e limitare la sfera del possibile signifi-
ca negare il possibile stesso in quanto possibile. Della possibilità, cioè, si 
dovrebbe poter dire ciò che essa non è e non ciò che essa è, dal momento 
che il suo essere è proprio ciò che nega il suo non-essere. Ne consegue 
che ancorare la possibilità all’individuo-che-vuole quale fondamento del 
discorso morale implica poter assai meglio dire ciò che l’individuo non 
vuole rispetto a ciò che l’individuo vuole. In tal senso, la consistenza on-
tologica – di una necessità segnata da possibilità – propria dell’individuo 
riconferma quella insuperabile affezione nichilistica del discorso filosofi-
co e filosofico-morale. E questo, per i motivi indicati, riguarda tanto Stir-
ner quanto Hegel. In altre parole, pur se al di fuori dell’equivoca equiva-
lenza tra l’assoluto e l’incondizionato del libero arbitrio, l’idea di una 
possibilità incide negativamente sulla asserzione in termini univocamente 
positivi della necessità del fondamento stesso. Quella necessità permane, 
però la sua dimensione si determina quale compresenza inscindibile di 
Essere e Nulla. Insomma, anche sul piano filosofico-morale si rispecchia 
l’implicito nichilismo che già si manifestava nelle figure fenomenologi-
che dell’itinerario hegeliano dalla possibilità alla effettiva realtà del vero. 
Il problema non sta nel fatto se un libero arbitrio sussista o meno, bensì 
nel fatto se un libero arbitrio sia di per sé pensabile o se il fatto di dichia-
rarlo impossibile non ne sancisca la pensabilità medesima e dunque, pro-
prio in quanto pensabilità, pur se nella forma reiettiva della impossibilità 
e della insussistenza, non sanzioni in accezione nichilistica tanto il discor-
so filosofico quanto il discorso filosofico-morale. 
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In altre parole: l’idea del libero arbitrio è di per sé idea che non può che 
darsi a presenza di un livello ontologico – se si presuppone, chiaramente, 
la sussistenza di un tale livello – e dunque risultare di per sé presenza ne-
cessaria e appunto libera – come necessario e dunque libero è quel livello 
di cui è presenza –. Proprio in quanto presenza della libertà/necessità 
dell’Essere, e proprio in quanto presenza di un possibile – della possibili-
tà per la possibilità, della “vertigine” del possibile – a sua volta presenza 
di libertà/necessità, il libero arbitrio esprime un possibile che di per sé 
non può darsi che a presenza di un libero/necessario e, dunque, di fatto 
negare se stesso in quanto idea di una assoluta ed incondizionata libertà 
situata esclusivamente nella singolare volizione di una individualità a sé 
referente. Nondimeno, con il fatto stesso di pensarlo quale impossibilità, 
se ne garantiscono la possibilità medesima, ponendo al contempo in evi-
denza una possibile impossibilità del livello essenziale. La volizione indi-
viduale, così, che al libero arbitrio può essere o meno ricondotta, conduce 
ad una strada senza sbocco: quella volizione sempre esprime una affezio-
ne negativa, un dato che sotto la forma della verità o dell’errore sempre 
risulta comunque figura della negazione d’essere tanto che si presenti in 
quanto adeguata oppure inadeguata presenza dell’Essere stesso.  
Il mio volere di Stirner riproduce in pieno questa affezione negativa: nel 
rigettare il libero arbitrio si riprende la libertà/necessità di Hegel ricondu-
cendola alla mia necessità che in quanto tale è la mia necessaria libertà, e 
simultaneamente si rigetta la hegeliana libertà/necessità, nondimeno fa-
cendosi forza dell’affezione nichilistica di un Essere che appare nella pos-
sibilità, oppure nella possibile impossibilità del libero arbitrio medesimo.  
Registriamo una sorta di Kurzschluß, forse parzialmente solvibile spo-
stando il livello argomentativo da un piano strettamente teoretico ad uno 
più “debolmente” teoretico-pratico, sul quale agiscano anche quegli ele-
menti che Hegel dichiarava lontani dal vero ma che nondimeno costrui-
scono quella diretta esperienza che noi facciamo del mondo. Sotto questo 
profilo, che è profilo complesso ma non decisivo, sembra accentuarsi lo 
scarto stesso tra i due livelli, in qualche modo ulteriormente marcando 
una sorta di impossibilità di fondare l’etica sul vero in quanto tale. Sotto 
questo profilo, allora, la libertà viene determinandosi sulla base ontologi-
ca di una necessità universale (l’universalità dell’esistenza generica e/o 
dell’esistenza individuale di per sé), ovvero su quella base che consente la 
sussistenza dell’individuo stesso, mentre il libero arbitrio riguarda invece 
la scelta che si compie non in relazione ad una situazione generica bensì 
in relazione ad una data situazione che si registra in questa mia individua-
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lità, tanto che essa si rivolga a me stesso oppure ad una situazione più o 
meno limitata in cui io stesso mi trovo.  
Di fatto, su questo piano più direttamente esperienziale, il problema che 
si pone riguarda la possibilità di conciliare la libertà, quale universale 
presenza dell’esserci-in-situazione corrispondente alla universale necessi-
tà dell’Essere, con il libero arbitrio, quale immediato farsi presenza della 
libertà/necessità nella volizione individuale dell’ente che appunto deter-
mina genericamente o singolarmente il proprio esserci-in-situazione. In 
altre parole, su questo piano di parziale distanza dal vero, oppure di ridu-
zione del vero medesimo ad una singolarità che in sé riassuma ogni gene-
ricità possibile, l’idea di un libero arbitrio viene contraddittoriamente 
mantenuta sotto forma di libera volizione personale, come sorta di “chia-
ve di accesso” alla libertà stessa, come momento iniziale di una scelta e/o 
decisione rivolta all’universale della libertà oppure critica nei confronti di 
un universale della libertà, e, in ultimo, come avvertenza dell’individuale, 
senza il quale l’universale stesso, oppure la riduzione monadica di quel-
l’universale, verrebbe meno o si ridurrebbe a vuota astrazione. 
Quel che comunque resta fermo in Stirner è il punto della irriducibilità 
dell’individuo in quanto tale a qualsivoglia universalità e dunque anche 
all’universale della libertà. L’individuo-che-vuole vuole se stesso, e in 
questo volere-se-stesso si dà ogni libertà ed ogni necessità nonché ogni 
possibile articolazione di libertà e necessità secondo le forme del libero 
arbitrio. Sotto questo profilo, ed è profilo centrale, individuo e libertà – se 
libertà implica non riduzione dell’universale al singolare bensì universale 
tout court – risultano inconciliabili: la libertà non esprime l’individuo, o 
meglio, lo esprime solo nella misura in cui lo nega, conglobandolo nel-
l’universale e assumendolo come momento dell’universale. Si tratta, dun-
que, di negare una simile negazione. Come si è infatti osservato in prece-
denza:  
 
Che differenza tra libertà e singolarità! Ci si può sbarazzare [libertà come essere liberi 
da …] anche di molte cose, ma non ci si può certo sbarazzare di tutto […] La singola-
rità, invece, è la mia essenza totale e il mio totale esserci [mein ganzes Wesen und Da-
sein], la singolarità sono Io stesso 3.  
 
E ancóra:  
 
Io non ho niente da obiettare contro la libertà, ma Ti auguro qualcosa di più della li-
 
3 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 173. 
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bertà; Tu non dovresti semplicemente esser mancante di ciò che non vuoi, Tu dovresti 
anche avere ciò che vuoi. Tu dovresti essere non soltanto un “Libero”, ma anche un 
“Proprietario” 4. 
 
L’individualismo di Stirner va oltre la libertà e va oltre il libero arbitrio, 
negandoli entrambi senza assimilarli. In questa negazione/distinzione, 
possibile grazie a quella radice hegeliana di cui si diceva, sta l’interesse 
della sua teoresi che, anche su questo versante, si configura come una po-
tente offensiva semantica nei riguardi di una topistica acriticamente reite-
rata. Tuttavia, un tale individualismo – e rispondiamo così a quella preli-
minare domanda che avevamo posto – non sembra affermare la paradig-
matica centralità dell’individuo, proprio a motivo del reiterare, nella posi-
zione di una libertà negativa a distinzione/reiezione non solo dell’uni-
versale positivo della libertà ma anche dell’universale astratto del libero 
arbitrio, l’affezione nichilistica che anima ed inficia l’intera teoresi hege-
liana: la presenza di una tale affezione, infatti, ripetuta nel quadro di 
un’argomentazione che pur tende ad isolarla ed oltrepassarla, si risolve 
nella determinazione di un ente che si autodetermina soltanto grazie alla 
referenza ad una essenzialità nientificata e di conseguenza nientificante, e 
che nel suo volere-se-stesso di fatto vuole il niente-di-se-stesso, poiché 
niente è di per se stesso. Al pari di Hegel e di tutto l’hegelismo, Stirner 
ripete i limiti e le contraddizioni feconde di una tradizione intera di pen-
siero.  
 







Il fatto che in Spettri di Marx Derrida dedichi all’Unico circa trenta pa-
gine 1 non è aspetto di semplice corrispondenza formale tra la ricerca che 
svolge e l’oggetto di quella ricerca. Trenta pagine su Stirner nel Derrida 
intorno a Marx, trecento pagine nel Marx intorno a Stirner, nel corpo del-
la «più gigantesca fantomachia di tutta la storia della filosofia» 2, ovvero 
nell’Ideologia tedesca. Marx ragiona su Stirner, e Derrida ragiona sul 
Marx che ragiona su Stirner. Oggetto comune è quello che Derrida stesso 
chiama «spettralizzazione del mondo». Quel formale corrispondere è 
qualcosa di assai più serio e decisivo che non un esercizio di stile o un 
tentativo di esterna esornazione. Si scorge, infatti, e in Marx e in Stirner, 
un pari contenuto spettrale ed una pari critica della spettralità. Due rifles-
sioni che hanno una medesima matrice vicina, la filosofia di Hegel, una 
eguale verve polemica verso quella filosofia, ed una lontana matrice me-
tafisica nella controversa ripetizione ed al contempo reiezione di una inte-
ra tradizione, plurisecolare, di pensiero: attraverso le figure metaforiche 
dello spettro e dello spirito, si pongono in rilievo la lotta, il conflitto, tra 
gli spettri di una teoresi con gli spettri di un’altra teoresi, o, fuor di meta-
fora, le differenti valenze simboliche di quelle teoresi, i loro differenziati 
referenti all’agire. Ma, aldilà di Derrida, il cui riferimento a Marx/Stirner 
serve a introdurre queste pagine conclusive e a tentare una sintesi con 
quanto sin qui osservato, quella dimensione della spettralità – come criti-
ca della immaterialità ma anche, al contempo, come non totale affranca-
mento, nonostante la critica, dalla spettralità medesima – è presente, tanto 
sul versante dell’immagine quanto su quello della categorialità, in Marx, 
in Stirner e in colui al quale sia Marx che Stirner devono non poco, cioè 
in Feuerbach.  
Per Stirner, gli spettri, gli spiriti, i fantasmi, le idee fisse sono un pro-
blema da risolvere, una realtà tangibile nella sua intangibilità, visibile nel-
la sua invisibilità, materiale nella sua immaterialità, una realtà che è la real-
tà di un intero complesso simbolico ma che ha effetti suggestivi, che av-
 
1 Cfr. J. DERRIDA, Spettri di Marx, trad. it. di G. Chiurazzi, Milano, Raffaello Cortina 1994. 
2 Ivi, p. 152. 
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vincono ed asserviscono le singole realtà degli individui.  
Ma, ci siamo chiesti in apertura, Stirner riesce davvero a sbarazzarsi di 
questa realtà fantomatica? Come si è tentato di mostrare, non vi riesce in 
maniera soddisfacente, se per soddisfacente si intende coerente, definiti-
va, in grado di pervenire ad una assoluta autonomia teoretica dagli spettri 
e fantasmi medesimi. Tuttavia, ed è l’ulteriore aspetto che si è tentato di 
mostrare, questo suo non riuscirvi risulta proprio ciò che, per così dire, 
salva L’Unico, ciò che ne impedisce la riduzione a mera espressione reto-
rica, oppure a semplicità dello sfogo emozionale, come parte della storio-
grafia lo ha inteso, o a radicalità di una posizione astrattissima, appunto 
fantomale nella sua astrattezza, come per primi Marx ed Engels, estre-
mizzando, accusano.  
Dunque: Stirner non sa liberarsi dalla spettralità. Infatti, nonostante il 
suo sarcasmo nei riguardi di spiriti, fantasmi, idee fisse e spettri, cioè, in 
una parola, nei riguardi degli universali che possiedono e annichiliscono 
l’individualità unica ed esclusiva, c’è uno spettro che si aggira tra le pagi-
ne dell’Unico, lo spettro dell’«essenza umana universale» e lo spettro di 
colui che l’ha posta in luce rendendola il centro stesso di un nuovo mo-
dello interpretativo del mondo e della vita, vale a dire lo spettro di Feuer-
bach. E, insieme allo spettro di Feuerbach, le pagine dell’Unico nonché la 
mente di Stirner sono agitati da molti altri spettri, i più terrifici dei quali 
sono, come si è visto, Hegel, da una parte, e i critici di Hegel, dall’altra.  
Nella lettura sotto molti riguardi semplificante che Stirner ne fornisce, 
non vi è soluzione di continuità tra la spettralità dello Spirito e la spettra-
lità dell’«essenza umana universale»: l’Uomo altro non sarebbe che un 
vecchio fantasma. 
Come si ricordava, non vi è quasi pagina dell’Unico che, direttamente o 
indirettamente, non evochi il fantasma di Feuerbach. E non vi è pagina in 
cui il termine spettro, fantasma, idea fissa, spirito etc. non compaia, anche 
più volte di seguito, con una frequenza tale da costituire una fra le princi-
pali chiavi d’accesso a quell’opera ed alla riflessione stirneriana nel suo 
molteplice articolarsi. Ma se questi spettri non sono, allora, un qualcosa 
di remoto, di estraneo, un qualcosa che Stirner abbia definitivamente eli-
minato dalla propria mente – diversamente, in ciò, dal nonno illuminista 
«che faceva spallucce tutte le volte che la nonna raccontava dei suoi fan-
tasmi» 3 –, dobbiamo chiederci sino a che punto lo possiedano. Lo possie-
dono sino al punto che, senza di essi, egli non potrebbe sviluppare neppu-
 
3 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 67. 
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re la critica della ragione moderna, della metafisica (della spettralità), cioè 
lo possiedono sino al punto che neppure potrebbe redigere quel suo singo-
larissimo lavoro, dal momento che il discorso che in esso si viene svol-
gendo è costruito in opposizione determinata, in negazione puntuale, qua-
si sorta di hegeliana Aufhebung, nei confronti di luoghi specifici e di vi-
sioni particolari propri di quel mondo spettrale in cui i fantasmi umani 
sembrano i più resistenti a svanire. Se il sarcasmo verso gli spiriti e la cri-
tica radicale nei confronti di Hegel e di Feuerbach rappresentano la reie-
zione di un’intera costellazione semantica, quella della modernità, o della 
modernità più moderna, di cui Hegel e Feuerbach sarebbero gli epigoni, 
nondimeno, ed altrimenti non potrebbe essere, nel suo furore contro gli 
universali di quella modernissima modernità, Stirner non può che prende-
re le mosse dalla modernità in quanto tale.  
Però non fa con essa i conti, non fa cioè i conti, per usare un’espres-
sione di Marx, con «la propria precedente coscienza filosofica» 4. Quando 
nell’Unico esordisce con la celebre frase «io ho posto la mia causa su 
Nulla», di fatto intende dire che non ha una coscienza filosofica preceden-
te e che quindi non ha bisogno di sbarazzarsi proprio di nulla. Ed intende 
dire non soltanto che quell’opera vuole essere di per sé rigetto di tutti gli 
spettri ed i fantasmi della modernità, ma intende anche dire che egli me-
desimo, in quanto pensatore, in quanto scrittore, privo di precedente co-
scienza e di memoria storica, parte da zero. Partire da Nulla e porre la 
causa su Nulla non ha valenza solo teoretica ma anche, per così dire, bio-
grafica ed autointerpretativa. Stirner tenta, cioè, di accreditare l’immagine 
di una filosofia, e di un filosofo, non nuova ma nuovissima, autonoma ed 
autodeterminata, priva di qualsivoglia presupposto; ovvero ripete, sia pu-
re con intendimenti diversi, esattamente ciò che polemicamente attribui-
sce a Hegel, per più aspetti forzandone il testo e il lessico, ovvero fa pro-
pria quella contestata illusione di dar vita a una filosofia senza presuppo-
sti. Stirner interpreta L’Unico come un’opera che nel proprio esserci si dà 
non a negazione di quanto l’ha preceduta, bensì come rappresentazione di 
un porsi assoluto di cui il negare non è che implicazione di questo stesso 
esserci. 
Ma come si è osservato, soprattutto nel capitolo I di questo lavoro, in 
realtà così non è – né può esserlo, né per Stirner né per nessun altro –. 
Stirner parte dalla sua produzione precedente di appena uno e due anni, 
 
4 Cfr. K. MARX, Prefazione a Per la critica dell’economia, in K. MARX, Per la critica dell’economia. 
Introduzione e Prefazione, cit., p. 106. 
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da quegli articoli per giornale e da quei brevi saggi per riviste filosofiche 
e di cultura in cui lo spettro dell’«essenza umana universale», ma anche 
lo spettro dell’hegeliano Geist, occupa ruolo certamente non secondario. 
Insomma, L’Unico rappresenta la coerente continuazione di quegli scritti, 
anche se al contempo li oltrepassa, in ciò rispecchiando, ancóra una volta, 
l’andamento tipico dell’intero discorso moderno e sul moderno, ovvero il 
permanente oscillare tra l’appartenere ad un paradigma e l’eccedervi.  
Può rivestire interesse richiamarsi, sia pur brevemente, a quegli scritti ai 
quali, con maggiore ampiezza, si è dedicata parte del capitolo I. E può ri-
vestire interesse per vari motivi.  
Il primo è inerente ad un confronto con una costante presenza, ad una 
ossessione: lo spettro di Feuerbach, o forse, lo spettro-Feuerbach, il mo-
derno secondo la declinazione della critica. Un tale confronto – e, dun-
que, un aspetto non marginale del rapporto di Stirner con il pensiero mo-
derno nel suo ambivalente appartenere/eccedere – meglio si chiarisce 
proprio prendendo in esame anche gli scritti anteriori all’Unico.  
Un secondo motivo, non di carattere teoretico ma più semplicemente 
storico-ricostruttivo, risiede nel fatto che definire il rapporto tra Stirner e 
Feuerbach a muovere da quegli scritti consente di gettare uno sguardo 
d’insieme sull’ambiente intellettuale in cui le rispettive concezioni van 
formandosi, rischiarando, così, la reale dimensione della complessiva teo-
resi stirneriana, la quale non è riconducibile esclusivamente all’Unico – 
come ben note tradizioni interpretative, probabilmente troppo fedeli a 
quanto Stirner dice di se stesso, lasciano intendere – bensì anche a quelle 
corrispondenze giornalistiche che, pur se nella continuità con L’Unico, a 
questo non possono essere appiattite. Appunto: tutt’altro che porre la pro-
pria causa su nulla, bensì porre la propria causa su un qualcosa di pre-
esistente che, tuttavia, non è totalmente assimilabile alla “causa”. Nell’o-
pera maggiore continuano ad aleggiare i fantasmi delle corrispondenze 
minori e di nuovi ne vengono creati. Nuovi fantasmi che si alimentano 
proprio con il materiale residuo dei vecchi. 
Un terzo ed ultimo motivo che spinge a soffermarsi ancóra su tali scritti 
risiede nell’esigenza di una esatta datazione di quella produzione, o per 
meglio dire, nell’esigenza di un’attenzione specifica più alle date di stesu-
ra che non a quelle di pubblicazione delle opere. Questa esigenza non ri-
sponde solo ad intenti filologici ma manifesta precise implicazioni teori-
che. Se infatti stiamo attenti alle date di stesura, non emergono solamente 
gli aspetti della continuità e della cesura nel quadro della produzione stir-
neriana, ma anche, singolarmente, gli aspetti della contemporaneità, in sé 
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sconcertante, di temi e problemi tra loro in contraddizione. Ci appare, co-
sì, uno Stirner combattuto tra una asserzione ed una reiezione quasi si-
multanee delle medesime categorie utilizzate. Infatti Stirner, quando nel 
’44 se la prende con Feuerbach e con la sua Essenza del cristianesimo, 
che è del 1841, dimentica di prendersela con un se stesso che scriveva co-
se molto simili a quelle di Feuerbach, ma non nel ’41, bensì nel ’42-’43. 
Non sappiamo con precisione quanto tempo egli abbia impiegato nel re-
digere L’Unico, tuttavia non sembra un lavoro che si possa compiere in 
uno o due mesi. Dobbiamo infatti considerare che si tratta di un testo di 
più di quattrocento pagine, organizzato, per di più, in forma sistematica e 
ricco di riferimenti alla coeva letteratura filosofica e politica, e dobbiamo 
anche considerare i tempi tecnici di pubblicazione – L’Unico esce con la 
data del 1845 ma già si trova nelle librerie nel dicembre del ’44. Se con-
sideriamo tutto questo è ragionevole avanzare l’ipotesi che Stirner abbia 
cominciato a lavorarci alla fine del ’43 o, al massimo, agli inizi del ’44. 
Neppure, del resto, si può escludere l’ipotesi che contemporaneamente 
agli articoli lavorasse all’Unico. E pur limitandoci alle ultimissime corri-
spondenze di attribuzione non dubbia antecedenti L’Unico, vale a dire ad 
Einiges Vorlaeufige vom Liebesstaat ed alla recensione dei Misteri di Pa-
rigi di Eugène Sue, notiamo che esse risalgono alla seconda metà del ’43, 
in coincidenza temporale con il progetto della «Berliner Monatsschrift» di 
Ludwig Buhl, la quale sarà edita sì più tardi, solo nel ’45, a Mannheim, 
ma ciò solo per ragioni di censura. È una tale coincidenza di tempi che 
mostra un autore appunto oscillante tra accoglimento e rifiuto di interi 
plessi tematici, tra accoglimento e rifiuto di categorie centrali nella teoresi 
di Hegel, per un verso, e nella teoresi di Feuerbach, per un altro verso, 
nonché tra accoglimento e rifiuto di un milieu intellettuale e culturale, 
quello degli hegeliani di sinistra, o dei cosiddetti Freien. Stirner, cioè, si 
nutre non solo dei succhi ectoplasmatici degli spettri di Hegel, di Strauß, 
di Feuerbach, di Bauer, di Ruge e di Heß, ma si nutre anche dei succhi del 
suo proprio e personale spettro, anche se evita di ricordarcelo. Ma vedia-
mo più analiticamente. 
Come si osservava, nelle corrispondenze del ’42-’43 risulta centrale la 
riscrittura del Geist hegeliano in termini di Zeitgeist. Di particolare rilie-
vo, in un tale contesto, è la recensione alle Königsberger Skizzen di Karl 
Rosenkranz il quale, non avendo compreso lo Zeitgeist del presente, sa-
rebbe, al pari della «massa incolta», un «ritardatario» 5, rimanendo così 
 
5 Königsberger Skizzen von Karl Rosenkranz, cit., in KS, pp. 83-84. 
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indietro rispetto al procedere spirituale, e subordinandosi ad una forma 
oramai superata del Geist, ad uno Zeitgeist anacronistico. Si noti la data-
zione dell’articolo, comparso sulla «Rheinische Zeitung»: 26 luglio 1842, 
cioè un anno dopo la pubblicazione dell’Essenza del cristianesimo, e tre 
anni dopo la pubblicazione di Per la critica della filosofia hegeliana, ope-
re in cui Feuerbach, pur costantemente legato ad un’impostazione storico-
filosofica hegeliana, certo più non si occupa di raffrontare le forme della 
temporalità spirituale con la spiritualità quale fondamento universale, dal 
momento che già ha indicato in altro dallo Spirito, cioè nell’«essenza u-
mana», la realtà del fondamento stesso. E per chi è lettore soltanto del-
l’Unico potrà forse risultare sorprendente, ma si noti, ancóra, che nella 
recensione a Rosenkranz è proprio 1’«umanità» a incarnare lo spirito del 
tempo, la forma della spiritualità in atto, di cui però Feuerbach già più 
non si occupa. Dunque, nel ’42, Stirner assume dalla lettura dei critici di 
Hegel più vicini ad Hegel l’idea di una adaequatio epocale/spirituale, ed 
assume dal critico radicale di Hegel, da Feuerbach – ma certo non solo da 
Feuerbach –, quell’idea di umanità contro cui – di lì a qualche mese, op-
pure contemporaneamente? – conduce una guerra ad oltranza. 
L’essenza umana altro non è – egli scrive, ma avrebbe potuto scriverlo 
Feuerbach – che l’essenza divina; o meglio, l’essenza divina altro non è 
che l’essenza umana distorta, la parvenza, lo Schein dell’essenza umana 6. 
Come nello spettro-Feuerbach, allora, si agita nella testa di Stirner lo 
spettro dell’essenza umana e della sua alienazione religiosa: e ciò, nel ’42 
e in tutto il ’43.  
Appena un anno prima della pubblicazione dell’Unico, e, si badi bene, 
della pubblicazione, non della stesura, scrive: «I tempi della devozione 
sono passati […] Il presente richiede il puramente Umano, il quale soltan-
to è il veramente Divino» 7. Ritraduzione, questa, nei termini tipici del-
l’intero hegelismo di sinistra (in particolare dei fratelli Bauer e di Ruge), 
filtrata dall’umanismo feuerbachiano, della hegeliana ragione speculativa 
– l’uscita dell’Essenza del cristianesimo e la definizione della «nuova fi-
losofia» come onto-antropologia non sembrano ancóra sufficienti a far 
desistere Stirner dal congiungimento dell’umanità con la spiritualità. 
Poi, le cose cambiano, ma non così radicalmente come a prima vista 
può sembrare. È vero che con L’Unico quel che prima era affermato viene 
negato; è vero che Hegel e Feuerbach da impliciti, se pur controversi, ri-
 
6 Cfr. Marheineke’s Separatvotum, cit., in KS, pp. 114-121; Kunst und Religion, cit., in KS, p. 259, et infra. 
7 Gegenwort, cit., in KS, p. 43. 
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ferimenti dottrinali diventano espliciti obiettivi polemici, universi spettra-
li, costellazioni fantasmatiche; è vero che il moderno, da categoria gene-
rale esprimente la razionalità dello Zeitgeist presente diventa oggetto pro-
blematico; è però altrettanto vero, come a più riprese si è osservato, che 
rimangono termini e concetti della precedente produzione e che il mede-
simo porre a problema il moderno non è, nel quadro dell’hegelismo, tratto 
peculiare di Stirner, né dei Freien, né di Feuerbach, ma, come proprio 
Feuerbach riconosce, già si ritrova in Hegel – Feuerbach parla significati-
vamente, a proposito della filosofia del maestro, di punto di svolta nel 
quadro della modernità 8. Stirner, ancóra una volta, non pone la propria 
causa su nulla; la sua negazione non annichilisce – come invece egli pre-
tende – bensì mantiene in essere un discorso nella stessa misura in cui 
ambisce ad eccedervi. L’eccedenza di Stirner non sta in una negazione di 
appartenenza, nella impossibile recisione delle radici medesime di un ap-
partenere, bensì sta in un sintomo: quello dell’agnizione stessa all’ecce-
denza. Le differenti forme di dominazione sull’individuo nella modernità, 
che egli va delineando, sono esattamente l’articolarsi complesso di quel 
sintomo. Ora, dal momento che la modernità nel suo complesso viene 
scorta come regno dello Schein, di quella parvente, celeste, spettralità che, 
in quanto tale, rappresenta il dominio in sé e per sé sull’individuo, la ne-
gazione ed al contempo la conservazione, nel ’44, dei termini e dei con-
cetti del ’42-’43, altro non è che il tentativo di determinare un pensiero 
oltre i modelli teorici e culturali della modernità a muovere dalla moder-
nità in sé e per sé, di cui, pur se con sguardo “sintomatico” e con finalità 
critica, reitera il discorso stesso.  
Possiamo allora dire che la permanenza nell’Unico di quei termini e 
concetti tipici della produzione degli anni ’42-’43 mostra un doppio volto 
che rispecchia la duplice valenza negativa e conservativa sopra indicata: 
da un lato, quei termini e concetti, con la loro permanenza, rappresentano 
la via negativa per fuoriuscire dal moderno, poiché negando essi si tenta 
di negare il moderno nel suo insieme; dall’altro lato, rappresentano la sussi-
stenza del moderno, la permanenza di quei fantasmi e di quegli spettri che 
segna l’appartenenza di fondo di ogni discorso, per quanto eccedente lo si 
voglia. Si giunge ad esiti quasi paradossali ma nondimeno insolvibili: so-
lo nella dominazione si può fuoriuscire dalla dominazione; la dominazio-
ne è, ad una, appartenenza ed eccedenza. La fenomenologia dello spirito 
 
8 Cfr., per questo, tra i molti possibili luoghi della produzione feuerbachiana dal 1839 in poi, L. FEUERBACH, 
Grundsätze der Philosophie der Zukunft, in L. FEUERBACH, Werke in sechs Bänden, hrsg. von E. Thies, Frank-
furt a. M, Suhrkamp 1975, III, p. 278. 
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si legge quale filosofia del dominio; lo spirito si legge quale spettro, fan-
tasma. Ci si appropria di uno schema storico-filosofico, quello di Hegel, 
quello dell’approdo della modernità medesima, per rivolgerlo contro He-
gel e contro quel che Hegel rappresenta. Un tale schema, ed un tale uso di 
questo schema, non è, naturalmente, solo di Stirner bensì è comune a tutti 
i pensatori che provengono dall’hegelismo, ed è anche di Feuerbach, o, 
meglio, è di lui in maniera assai più decisiva che non di Stirner. Ma vi è 
una differenza di fondo: Feuerbach non è solo “sintomo” di una crisi della 
modernità, ma è anche agnizione di determinazione di una post-moder-
nità. I termini e i concetti della tradizione moderna, in specie hegeliana, 
sono in lui presenti quale scarto tra dominio e costruzione di una univer-
sale nuova concezione del mondo che al dominio sappia opporsi in senso 
paradigmatico. In Feuerbach è cioè presente una finalità costruttiva che 
sembra praticabile solo su scala universale e solo sulla base di una teoresi 
che giustifichi questa praticabilità medesima. Per Stirner la spettralità di 
Feuerbach, lo spettro-Feuerbach, risiede appunto in ciò: nel porre una fi-
nalità e nel porla in accezione paradigmatica, sovraindividuale. Nel porla, 
cioè, modernamente, quale ulteriore forma di dominazione.  
Alla declinazione moderna – la più moderna nella modernità –, para-
digmatica, di Feuerbach, Stirner risponde, come si è visto, contraendo 
nella monade autoreferenziale ed assoluta dell’unico la eterna sincronicità 
ed universalità del moderno paradigma hegeliano. Per certi versi, lo 
schema storico-filosofico del vecchio maestro viene ridotto alla tempora-
lità-oltretemporalità dell’unico, e il sistema che in un tale schema si e-
sprimeva e che tale schema esprimeva viene riassunto nella categoria 
dell’unico, quale categoria incarnante una globalità sistematica autofon-
dantesi, che si scandisce, tuttavia senza necessità, nelle forme del passato, 
del presente e del futuro, ma che, al contempo, data la sua natura auto-
fondativa, non viene affètta né da passato, né da presente, né da futuro. 
Nel ’44, insomma, grazie alla radicalizzazione della categoria della indi-
vidualità, oramai sciolta da qualsivoglia valenza di tipo relazionale – sto-
rico-sociale, culturale o temporale che sia –, si assiste alla ritraduzione in 
termini di unicità di quel Geist hegeliano che negli anni ’42-’43 continua-
va ad esser declinato in congiunzione con l’Umanità. Si potrebbe così di-
re che se nel ’42-’43 lo Spirito, in quanto Zeitgeist, in quanto Umanità/ 
Spirito, si contrapponeva allo spettro, identificabile con la sussistenza nel 
presente dello Zeitgeist tramontato, dell’anacronismo, nel ’44 il Geist, lo 
Spirito, è lo spettro in sé. Lo Spirito, nel ’44, non viene più nominato al 
singolare bensì al plurale, ed in questo plurale assume piena significativi-
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tà: appunto gli spiriti, indistinguibili, in quanto tali, dagli spettri. 
Se nei riguardi di Hegel Stirner è debitore dello schema storico-filoso-
fico e, principalmente, di quella osservata idea di sincronicità condensan-
tesi nella dimensione singolarissima dell’unico, nei riguardi di Feuerbach 
è debitore, molto probabilmente, dell’idea medesima di spettralità. Stirner 
tuttavia espande a categoria ermeneutica quel che in Feuerbach era poco 
più che una ripresa di temi e figure tipici della cultura letteraria tedesca, e 
poco più che una boutade polemica ed un semplice abbozzo di intento 
programmatico. Ma si confrontino questi due passi, il primo tratto dal-
l’Essenza del cristianesimo ed il secondo dall’Unico, e si noti la quasi to-
tale aderenza lessicale del secondo al primo. 
Scrive Feuerbach: 
 
Nella nostra epoca e nella teologia […] continua ad apparire lo spettro dell’essenza ol-
treumana e sovrannaturale dell’antico cristianesimo, che quantomeno come fantasma 
aleggia nella loro testa. Solo che sarebbe stato un compito privo di qualsiasi interesse 
filosofico se l’autore si fosse posto a meta di questo lavoro il fornire la prova che que-
sto spettro moderno è soltanto un’illusione, un autoinganno dell’uomo. Gli spettri so-
no ombre del passato – ci riportano necessariamente alla questione: che cos’era una 




Nell’epoca degli spiriti i pensieri Mi crescevano sopra la testa, dalla quale tuttavia e-
rano stati partoriti; come fantasie febbrili Mi aleggiavano intorno e Mi facevano vacil-
lare: una potenza spaventevole! I pensieri si erano fatti carne ed ossa da soli, erano 
fantasmi 10. 
 
L’«epoca degli spiriti», di cui parla Stirner, ha assonanze con l’epoca 
dell’«antico cristianesimo», con l’infanzia dell’umanità, con la subordi-
nazione alle potenze “sensibili”. Ma l’epoca degli spiriti non segna solo le 
tappe iniziali di un percorso bensì riguarda l’intero percorso dell’umanità.  
Rispetto a Hegel, ed anche rispetto a Feuerbach, questa epoca degli spi-
riti risulta sia antedatata, sia coeva, sia postdatata, ovvero riguarda, come 
si è visto, tanto la generalissima e assai poco definita categoria dell’ “an-
tico” quanto la altrettanto generalissima e assai poco definita categoria 
del “moderno”. E questo, coerentemente con la sopra rilevata dimensione 
sincronica delle forme storiche. Comunque anche su Feuerbach vi è poi 
 
9 L. FEUERBACH, Das Wesen des Christentums, mit Nachwort von K. Löwith, Stuttgart, Philipp Reclam Jun. 
1984, p. 10. 
10 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 14. 
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da dire che l’epoca dell’antico cristianesimo va ben al di là della sua col-
locazione storico-culturale in senso stretto e giunge ad assumere anch’es-
sa dimensione sincronica: anche nella modernità si perpetua l’antico cri-
stianesimo in quanto sussistenza della teologia, appunto in quanto «fanta-
sma», in quanto «spettro moderno». È del resto ben nota la polemica 
feuerbachiana contro la filosofia di Hegel definita quale «teologia specu-
lativa». Ed ancóra una volta anche in Feuerbach, come in Stirner, riemer-
ge l’idea tipica dell’intero giovane-hegelismo, quella dello Zeitgeist e del-
l’anacronismo – idea che se pur inespressa, oppure rigettata, dal momento 
che la riscrittura in termini non spirituali del fondamento non può legitti-
marla, tuttavia continua ad agire quale sfondo su cui si staglia la delinea-
zione del percorso storico stesso. Ed emerge anche, comunemente, un di-
stanziarsi – il che non significa totalmente abbandonare, affrancarsi – dal-
le posizioni del maestro, appunto con l’idea dell’intersecarsi di epocalità 
differenti. In questo senso, l’«epoca degli spiriti» e l’«antico cristianesi-
mo» si mostrano quale continuità dell’antico nel moderno, quale perma-
nenza del sacro nel contemporaneo mondo secolarizzato e sdivinizzato; 
ma se è così, allora questo mondo non è né secolarizzato né sdivinizzato: 
la desacralizzazione del mondo, l’oltrepassamento della sua “antica mo-
dernità”, non è un fatto compiuto. Continuando a sussistere il sacro, con-
tinuano a sussistere l’epoca degli spiriti ed il cristianesimo. Lo Zeitgeist, 
allora, è tanto il desacralizzare quanto il sacro, e il moderno è tanto il 
mondo degli spiriti quanto la negazione del mondo degli spiriti. Il moder-
no è l’antico, il dominio delle «potenze sensibili»; ma anche il moderno è 
la negazione dell’antico, e in quanto negazione dell’antico il moderno è il 
dominio delle «potenze spirituali» o, con Hegel, «intellettuali». Appunto 
un intersecarsi di epocalità nel loro succedersi, una fenomenologia di do-
minazioni adeguate o inadeguate allo spirito del tempo – certo, una volta 
che si sia ben capito in cosa consista questo spirito del tempo! –.  
Fantasmi, spettri, spiriti gli uni contro gli altri armati. Lo Zeitgeist con-
tro l’anacronismo, l’anacronismo che gli oppone resistenza: l’anacronismo, 
con la sua folla di spettri, di fantasmi, con la permanenza dell’ombra di 
un passato che lo Zeitgeist vorrebbe solo per ombra e che, invece, conti-
nua a mostrare un proprio corpo. Ombre che dunque oscurano anche il 
presente poiché gli uomini non hanno coscienza della loro fondazione 
non divina, e continuano a vivere nell’illusione e nella parvenza. In que-
stione, insomma, sono l’idea di alienazione, di perdita e trasferimento in 
altro di ciò che invece viene pensato come peculiarmente umano, e l’idea 
di dominio sull’uomo stesso che una tale perdita di sé e trasferire ad altro 
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inevitabilmente comporta.  
Tuttavia, in Stirner, come si è sottolineato, una tale questione si svilup-
pa in modo certamente non conforme né a Hegel né a Feuerbach: l’aliena-
zione non è né estraneazione necessaria dello Spirito nel suo presentarsi 
nel mondo e come mondo, né è negativa perdita dell’uomo per un sacro e 
un divino di cui l’ontoantropologia dell’avvenire rappresenta necessaria 
riappropriazione. Per Stirner, l’alienazione è annichilimento dell’indivi-
duo, puramente e semplicemente. L’idea che nel ’44 Stirner ha dell’alie-
nazione è direttamente idea del dominio: la molteplicità delle forme spet-
trali che condannano il singolo nella «possessione». L’uomo non ha per-
duto qualcosa di essenziale, né è, come invece pensa Feuerbach, e come 
pensano i “moderni”, o meglio, i “più moderni” tra i moderni, lontano 
dalla verità. E la verità, del resto, altro non è che strategia di “seduzione” 
da parte del dominio, né più né meno che uno dei tanti fantasmi da cui li-
berarsi. Dunque l’uomo non ha perduto nulla né è lontano dalla verità. O 
per meglio dire: ha perduto tutto e, insieme al tutto, ha perduto la sua ca-
pacità di ricondurre a se stesso ogni verità. Ha perduto la propria capacità 
di pensarsi Non-Uomo, la propria capacità di pensarsi individuo unico, di 
sapersi per unica verità possibile. L’individuo, pensando l’Uomo, ha per-
duto la propria capacità di pensare che l’Uomo è soltanto un pensiero, un 
universale che lo domina. Insomma, quel che l’uomo, o per meglio dire, 
l’individuo ha perduto non può certamente consistere in una essenzialità o 
in un pensare la verità di una essenzialità, bensì consiste in una capacità 
di – come Stirner scrive – «spensieratezza», capacità che appunto dal 
dominio viene isterilita. La «spensieratezza» è l’unica via possibile per 
sgretolare il dominio: non si tratta di opporre al pensiero un pensiero di 
altro segno, bensì si tratta di opporre al pensiero l’assenza di pensiero. 
Solo questo è il modo per eccedere rispetto al dominio, al «sacro»: dele-
gittimarlo attraverso una “spensierata indifferenza”. 
Potremmo dire che mentre Feuerbach propone un sapere come ricerca 
della verità, la quale avrà nei suoi esiti la costituzione di una comunità 
umana – una verità teoretica ed una comunità pratica che, in quanto tali, 
oltrepassano il moderno poiché ne eliminano una parvenza scambiata per 
adeguata presenza d’Essere –, Stirner propone un sapere antagonistico al 
complesso paradigmatico della modernità nel suo insieme – in cui risiede, 
appunto, anche il dato di verità, che è parvenza di per sé. 
Due idee diverse, dunque, di alienazione e, conseguentemente, due pro-
spettive diverse di liberazione. Comunemente, però, si pone un problema 
che potremmo chiamare di destrutturazione/scomposizione: disincarnare 
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la corporeità del fantasma, dello spettro. Disincarnare ciò che di per sé 
non è carne ma che pare esser carne: disincarnare in nome della carne. Se 
per Feuerbach, però, il problema è disincarnare lo Spirito/spettro di He-
gel, per Stirner il problema è anche disincarnare l’ulteriore Spirito/spettro, 
l’Uomo di Feuerbach. Infatti, la stessa liberazione dal mondo degli spiriti, 
dal mondo teologico, celeste, così come questa si configura in Feuerbach, 
è una liberazione spettrale, una lotta in cui determinati fantasmi tentano di 
avere il sopravvento su altri determinati fantasmi: una forma del dominio, 
del sacro, tende, cioè, a soppiantare un’altra forma di dominio, di sacro. 
Ancóra spiriti e ancóra spettri, insomma; gli spiriti della modernità che 
assumono le sembianze della verità, indifferentemente dalla verità come 
Dio e dalla verità come Uomo, oppure, il che è lo stesso, come Geist, co-
me ratio, come universale, come carne che non è tale, come concreto che 
invece non è tale ma che è, con lessico hegeliano, semplice universale 
negativo-astratto.  
Se qualcosa si perde, ciò significa che vi è qualcosa da perdere. Se si 
perde l’Uomo in Dio, allora vi è un Dio, lo si chiami come si vuole, lo si 
chiami, appunto, Uomo. È proprio questa l’obiezione principale che Stir-
ner rivolge a Feuerbach e alla sua idea di alienazione in quanto perdita: 
con il perdersi dell’Uomo in Dio, si riscrive Dio come Uomo, reiterando, 
in nuova forma, l’essenza medesima del cristianesimo. Feuerbach, in altre 
parole, si impossessa del contenuto del cristianesimo, dunque fa propri, 
anche se per via negativa, quegli attributi che il cristianesimo attribuisce a 
Dio, quei predicati divini, quelle «perfezioni», che dominano l’individuo. 
Feuerbach, con l’opporvisi, lascia insomma sussistere i capisaldi dottrina-
li del cristianesimo, cioè della modernità e, in essa, della modernità più 
moderna.  
E Feuerbach risponde nel ’45, a pochi mesi dall’uscita dell’Unico, fa-
cendo riferimento diretto al proprio scritto del ’41: i contenuti di Dio, le 
sue perfezioni, sottolinea, sono la natura e l’umanità, di per sé eterne ed 
universali. Questi contenuti e perfezioni non possono essere eliminati; 
questi contenuti e perfezioni, questi predicati di Dio, si devono «lasciar 
sussistere», altrimenti non sussisterebbero neppure la natura e l’uomo 11. 
Non si tratta, cioè, egli prosegue, di una semplice inversione tra soggetto 
e predicato, come invece gli rimprovera Stirner, bensì del riconoscimento 
del carattere sostanziale di quei predicati che, in tal modo, cessano di es-
 
11 Cfr. L. FEUERBACH, Über das «Das Wesen des Christentums» in Beziehung auf den «Einzigen und sein Ei-
gentum», in L. FEUERBACH., Werke in sechs Bänden, cit., IV, p. 69. 
Conclusione 
 153 
ser predicati e si costituiscono per vero e reale soggetto ontologico. Da un 
tale riconoscimento di sostanzialità consegue che il ricondurre quei predi-
cati ad appartenenza terrena ed umana è indicativo non di una «liberazio-
ne teologica» dalla teologia e dalla religione, bensì dell’esatto contrario, 
cioè del superamento di ogni teologia e di ogni religione, poiché il dotare 
di carattere fondativo quel che tradizionalmente è attributo di una sostan-
za teologica (tanto «comune» quanto «speculativa») ed il ridurre a mero 
predicato dell’uomo, vale a dire a sua proiezione illusoria e parvente, una 
tale sostanza, fa decadere la sussistenza ontologica e la legittimazione te-
orica quale fondazione ontologica della sostanza teologica medesima. 
Stirner controbatte che il problema non sta tanto in ciò che Feuerbach ri-
tiene essere l’obiezione relativa all’inversione tra soggetto e predicato, 
quanto nel fatto di lasciar sussistere dei predicati, che sono universali, che 
riguardano le «perfezioni essenziali» al di sotto ed oltre l’individuo e che, 
dunque, lo annichiliscono, lo riducono a nulla, ad entità dominata da figu-
re spettrali. È da questa sussistenza di «perfezioni essenziali» che discen-
de, appunto, il carattere teologico della liberazione feuerbachiana; ne di-
scende, insomma, che Feuerbach «è un vero cristiano», un vero cristiano 
posseduto dal fantasma del sacro 12. E così via, per pagine e pagine, tanto 
nello scrittarello di Feuerbach quanto in quello di Stirner, senza particola-
ri novità rispetto alle loro opere maggiori, anzi semplificando e spesso 
forzando il testo dell’avversario. In questione è comunque la dimensione 
reale della liberazione, che entrambi vogliono per non religiosa, e che 
l’uno interpreta nell’accezione della fondazione universale umana, mentre 
l’altro interpreta nell’accezione dell’autofondatività singolare. 
Stirner usa “religione” nel significato di “sacro”. Nella “religione” il “sa-
cro” è implicito nella etimologia del termine stesso re-ligio, “legame”. La 
religione è il “sacro” appunto perché è legame, un qualcosa che lega-
insieme, uno stare-insieme, un essere l’un l’altro vincolati. Il sacro, dun-
que, è quel qualcosa che, in quanto legame di enti che stanno insieme, 
nega l’esser liberi e l’esser singoli, definendo al contempo una relazione 
che, in quanto tale, risulta forma oltre l’individualità. Questo sacro lega-
me che in sé e per sé, proprio perché forma, costituisce un regno celeste, 
magico e divino, segna una incolmabile distanza tra se medesimo e il ter-
reno, una irricomponibile scissione. Si tratta, appunto, di oltrepassare 
quella scissione, impedendone la possibilità medesima di determinarsi, 
quel pensare per forme generali che inevitabilmente la generano. Alla ba-
 
12 M. STIRNER, Recensenten Stirners. Entgegnung an Feuerbach, Szeliga und Hess, in KS, p. 381. 
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se della scissione tra celeste e terreno risiede insomma il pensare secondo 
l’antitesi singolare/universale. Quasi hegelianamente, potremmo dire, 
Stirner richiede, allora, uno sforzo di risoluzione di ogni scissione: scio-
gliere gli opposti, sembra dire, sciogliere ogni rigidità separante, scioglie-
re, conseguentemente, la separazione tra determinazione celeste e deter-
minazione terrena, poiché è proprio questa separazione a mantenere l’in-
dividuo in una situazione di opprimente dominazione: il magico e divino 
mondo degli spettri che tiranneggia nel suo esser carne di parvenza la rea-
le carne dell’uomo e del mondo.  
L’analysieren del Verstand hegeliano viene qui emancipato dalla sua 
transitiva funzione di trapasso dall’una all’altra figura e dall’uno all’altro 
momento del sapere e determinato ad ermeneutica globale del sacro, se-
condo una infinita tensione tra la permanenza di quest’ultimo e il suo po-
tenziale tramontare e definitivo dissolversi. E ciò, ancóra una volta, inter-
venendo su un dato categoriale e riportando quel dato al potenzialmente 
in sé dirompente radicamento del categoriale in un qualcosa che lo prece-
de. Analysieren, appunto, da αναλύω, dallo sciogliere i nodi di una tela o 
la trama di un tessuto, sino alla scomposizione di quel tessuto stesso ri-
dotto ai suoi elementi primari: dalla trama a ciò che consente la sussisten-
za di quella trama medesima. Dal legame, insomma, ai momenti singoli 
che lo compongono. L’analysieren in quanto αναλύω scioglie così il “sa-
cro” e la re-ligio, disvelandone gli elementi costitutivi e conseguentemen-
te risolvendo nella monade individuale ogni scissione – ed ogni cultura 
legittimante la scissione – tra il celeste e il terreno. Una categoria “irrea-
le” si scioglie nel pre-categoriale di una “materialità” remota, terrena, fat-
ta di carne e di sangue, della carne e del sangue dell’individuo leibhaftig, 
atomo di realtà, momento ultimo della trama, filo sottilissimo di una tela. 
Senza l’individuo non vi potrebbe essere legame alcuno, ma l’esistenza di 
un legame nega l’individuo in quanto tale. L’atomo è terra e realtà ma 
l’unione di più atomi condanna al celeste e all’irreale, condanna al sacro, 
che non è soltanto Dio ma appunto l’universale in sé e per sé, lo spettro in 
quanto spettro, di cui la feuerbachiana «essenza umana» rappresenta, co-
me si è ora visto, la più moderna declinazione: «La religione umana è sol-
tanto l’ultima metamorfosi della religione cristiana» 13.  
Al contrario di Feuerbach, Stirner non distingue tra il sacro della reli-
gione e il sacro della teologia, cioè, tra il legame umano che nella religio-
ne si esprime, pur se sullo sfondo di un ideale divino alienato, e la siste-
 
13 M. STIRNER, Der Einzige, cit., p. 192. 
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mazione, secondo gli schemi della ragione teologica, di quel legame nella 
esclusiva forma dell’alienazione, dimentica di ogni referenza all’umano. 
Anche Feuerbach, per certi versi, vuol ricondursi al “reale” di una preca-
tegorialità di carne, di terra e di sangue, ma si tratta, nel suo caso, di una 
precategorialità della trama e del tessuto stessi che nella re-ligio in quanto 
legame tra uomini può ben esprimersi. Il sacro come separazione appar-
tiene, per lui, alla sola teologia e dunque è a questa che l’analysieren deve 
applicarsi: il sacro può ben sussistere – ed infatti continua a sussistere in 
quanto «religione dell’umanità» –, ove le sue forme non si diano in situa-
zione separata/separante. Oggetto della critica non è, allora, l’universale 
tout court, bensì è, con aderenza quasi perfetta al maestro Hegel, l’univer-
sale astratto, il dato della rigida semplicità scambiato per fluida concre-
tezza, il dato dell’evidente immediato scambiato per verità in sé, il dato di 
realtà scambiato per effettualità.  
Ove, invece, oggetto della critica sia l’universale in sé e per sé, e ove, 
sotto un tale riguardo, nessun interesse rivesta la distinzione tra universa-
li, neppure riveste interesse la distinzione tra religione e teologia. Coeren-
temente, ove si connoti per sacro l’universale in quanto tale, ove, cioè, 
ogni forma sovraindividuale venga ricondotta a celeste, magica, divina 
spettralità, la medesima liberazione dalla religione e dalla teologia nel 
senso della riconduzione all’umano di caratteristiche scorte per alienate 
nella «illusione» e nella «parvenza» divine – ovvero quella liberazione dal-
la parvenza per la verità e quella riconduzione all’umano volute da Feuer-
bach – non può venir tratteggiata che per semplice, e a sua volta illusoria, 
liberazione teologica dalla teologia e dalla religione 14.  
Tuttavia, nell’interpretazione dell’universale umano, o, più in generale, 
nell’interpretazione che Stirner fornisce di Feuerbach, vi è eccessiva sem-
plificazione. Non si dice molto di più – come nel corso del lavoro si è os-
servato – se non che Feuerbach rimane nel sacro, che la sua è appunto una 
liberazione teologica, che l’essenza umana è un fantasma 15. La filosofia 
di Feuerbach, egli scrive, è «filosofia speculativa» e la filosofia speculati-
va altro non è che «teologia» 16, cioè religione, celeste dominazione di 
fantasmi. Ancóra una volta, quindi, ci si avvale di quei termini, di quelle 
espressioni e di quei concetti che Feuerbach usa contro Hegel, per ritor-
cerli proprio contro Feuerbach, secondo lo stile tipico dell’intero hegeli-
smo di sinistra. Insomma, nello stesso modo in cui, semplificando e talora 
 
14 Cfr. ivi, pp. 268-269. 
15 Cfr. ivi, pp. 51-52. 
16 Cfr. ivi, p. 51. 
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forzando il testo di Hegel, Feuerbach definisce la filosofia idealistica del 
maestro appunto per teologia speculativa o per panteismo, altrettanto 
semplificando e forzando il testo di Feuerbach Stirner definisce la filoso-
fia antropologica dell’avversario per teologia speculativa, per ultima in-
carnazione del sacro. Striner, in altre parole, si impossessa del lessico 
feuerbachiano per fare di Feuerbach stesso l’ultimo epigono di quella teo-
logia speculativa in cui l’insieme della modernità culminerebbe. L’Uomo 
di Feuerbach, l’intero senso del divenire temporale, delle sue forme fe-
nomenologiche e storiche, così, equivale allo Spirito di Hegel – e lo Spiri-
to di Hegel non è che la riscrittura, la configurazione ulteriore della ra-
gione moderna, a sua volta riscrittura della sacralità del vecchio Dio –. In 
tal modo, il cerchio si chiude: l’umanità feuerbachiana è l’esito della mo-
dernità, il più moderno del moderno, la modernità è il sacro, la filosofia 
feuerbachiana è il sacro ed il suo esito finale. Il senso della filosofia di 
Feuerbach continua ad essere la moderna ricerca di un senso oltre la pre-
senza 17, oltre quell’unica realtà possibile che è l’Unico leibhaftig, nella 
cui carne e nel cui sangue, nella transitorietà medesima dell’esistenza che 
compie, nell’ininterrotta e continuamente revocabile temporalità dell’es-
serci, si esaurisce ogni senso.  
In Stirner si assiste ad una costante irrisione del senso. Ma una tale irri-
sione staglia la sua riflessione su uno sfondo ambivalente: da una parte la 
condanna nella semplice presenza del reale in quanto evidente, nella tra-
ma proprio di quel Discorso spettrale, di dominazione, che invece si vuole 
oltrepassare; dall’altra parte le consente di costruirsi quale figura di con-
trollo e, attraverso ciò, di possibile dominio proprio su quel reale di evi-
denza che riduce l’unico a negazione di sé, cioè le consente la riduzione 
dello spettro appunto a spettro, o potremmo dire, la nominazione dello 
spettro in quanto tale, la possibilità stessa di parlare dello spettro e, con 
ciò, di annichilirlo in quanto spettro. Sotto questo profilo, dunque, l’irri-
sione del senso definisce la dimensione più autentica e profonda della i-
dea stessa di ribellione: ribellione metafisica, vale a dire ribellione contro 
la metafisica.  
Stirner irride al senso poiché egli non è un pensatore del “profondo”, e 
non è un pensatore del profondo poiché è un pensatore del divenire onto-
logico, vale a dire un pensatore che nel suo non pensare l’Essere di fatto 
pensa l’Essere in identità inscindibile con il tempo e dunque affètto origi-
 
17 Ivi, p. 142: «Così, in questa fine dell’epoca moderna (epoca dei moderni) la cosa principale torna nuovamen-
te ad essere quella che era stata all’inizio della medesima: la “libertà spirituale”». 
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nariamente da un distruttivo non. Ma nessun pensatore di scuola hegelia-
na, tranne Feuerbach, è, del resto, un pensatore del profondo. E neppure 
Hegel lo è. Stirner si ferma alle “cose penultime” senza voler sondare gli 
abissi della “ultimità”, anzi, irridendo all’idea stessa di una ultimità: la 
metafisica della ultimità è uno dei tanti abbagli della metafisica, oppure è 
la metafisica senz’altro. Stirner risolve il senso abissale delle cose in mo-
nadi di granitica evidenza – o per meglio dire, sulla linea del paradosso 
che sempre contraddistingue la sua teoresi, in monadi di granitica eviden-
te evanescenza –. L’evidente evanescenza di Stirner si situa sulla linea di-
rettamente hegeliana di quella interrogazione: la risoluzione ad evidenza 
del senso si declina nelle forme di plurali verità singolari che ritraducono, 
riducendole a particolarità, quelle universali figure della presenza feno-
menologica dislocate secondo l’inesausto divenire di una verità d’essere 
identificata con il pensare medesimo (c’è qualcosa di più lontano di una 
tale verità, propria di una presenza in divenire, rispetto all’abissale pro-
fondo del senso delle cose stesse?). La risoluzione di Stirner è eguale a 
quella del Marx non feuerbachiano, cioè del Marx vicino ad Hegel: 
anch’egli risolve la questione della ultimità e del senso nella evidenza, 
molto semplice, di ciò che chiama “reale concreto”: presenza, di per sé, di 
una ragione che ad un simile “reale concreto” conferisce senso di ultimità 
senza però esser tale. Né Heidegger – che nel Novecento assumerà, del-
l’hegelismo, parte del lessico, dello stile e dell’abito teoretico – sarà un 
pensatore del profondo, facendosi forte di una debolezza: la resa di fronte 
ad una presenza che altro non fa che ribadire una insuperabile penultimità. 
Stirner, cioè, da buon hegeliano, non è in grado di pervenire agli esiti a 
cui su altri versanti e in altri tempi sanno invece pervenire uno Schopen-
hauer o un Nietzsche; non sa rompere completamente con una tradizione, 
bensì vi appartiene nel suo non appartenervi e non vi appartiene nel suo 
appartenervi. E sta tutto qui il paradosso della sua riflessione, parallelo, 
sotto molti riguardi, al porsi problematico della tradizione stessa in Hegel: 
in questo suo appartenere alla tradizione, Stirner eccede rispetto ad essa, 
sino a rappresentarne effettivo elemento di crisi, al pari appunto di Hegel 
che, nella stessa misura in cui ne rappresentava l’approdo ultimo, anche 
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